La vie des anges est un enfer
Résumé
Le film de Wim Wenders Les Ailes du Désir (1987) a pour héros des anges. Créatures célestes et imaginaires leur existence n’est pourtant pas remise en question tant ils font partie de notre univers culturel. Mais entre les aspirations des hommes à une vie meilleure et celles de l’ange Damiel qui s’ennuie dans son éternité, on assiste à une sorte de retournement de situation. Nous voilà prenant fait et cause pour l’ange rebelle qui n’a rien d’un monstre.
Coincé entre deux univers, l’intemporel et le terrestre, entre deux villes, Berlin Est et Berlin Ouest, entre le passé et le présent l’histoire d’amour entre Damiel et Marion surgit comme un espoir. Pas une illusion mais une réalité. Et c’est là toute la force de notre imagination : croire à l’incroyable.
« On peut encore changer les images du monde, sinon le monde lui-même »
Plan
Haut de pageTexte intégral
1La destinée de l’homme dans toutes recherches spirituelles est l’élévation. L’accomplissement d’une démarche qui mène du terrestre vers le céleste. Wim Wenders, dans les Ailes du désir fait accomplir à l’ange Damiel le trajet inverse. Cela nous est indiqué par une figure de style simple. Tant que Damiel appartient à l’univers céleste le film est tourné en noir et blanc. Dès que le personnage commence à faire le lien avec ici-bas, la couleur apparaît. Dans l’univers des anges tout est gris, sans goût, monotone. Wim Wenders explique qu’il a inventé des anges désincarnés pour mieux montrer à l’humain le privilège d’être en vie face à l’ennui de l’éternité. Autrement dit, la vie des anges est un enfer !
2L’irruption de la couleur marque le passage à la mortalité avec le désir de goûter, de sentir, de voir, de toucher, d’aimer et d’un seul coup le monde des humains nous apparaît bien plus vivable. On comprend Damiel d’avoir envie de passer de l’autre côté, la tentation de l’ailleurs comme solution à un monde morne, où la seule chose à faire est ce pour quoi on a été programmé. Au diable l’éternité, vivons, aimons à en mourir.
3Conte philosophique et métaphore de deux mondes qui se côtoient dans le Berlin divisé de 1987, les Ailes du désir est un retour dans le monde des vivants. Un retour également pour Wim Wenders qui explique, dans une interview accordée à Serge Daney lors de sa remise du Prix de la mise en scène au Festival de Cannes 1987, pourquoi il a enfin accepté de filmer Berlin, après avoir compris que jusque là, il ne faisait des films que pour éviter « de regarder son propre pays ».
L’imagination comme échappatoire à nos angoisses
4Nos très lointains ancêtres en savaient quelque chose. Eux, qui pour se rassurer sur leurs conditions de vie terrestre, s’inventèrent un monde rempli de dieux, pas complètement inaccessibles, car dans leur infinie imagination, les hommes leur octroyèrent des messagers : les anges. Aujourd’hui nous sommes capables de les reconnaître dans toutes évocations (littéraire, picturale, cinématographique) alors que nous n’en avons jamais rencontrés. Ils font désormais partie de notre culture et que nous soyons croyants ou pas, nous sommes même capables de les identifier. Gabriel, le plus célèbre d’entre eux ayant acquis une renommée mondiale après avoir rencontré Marie dans un épisode du Nouveau Testament.
- 2 Sauf dans la mythologie grecque qui a choisi comme intermédiaire, entre les dieux et les hommes, de (...)
5Messager des dieux, agent de la volonté divine et de son exécution sur terre, l’ange apparaît très tôt dans les religions orientales de l’Antiquité. Présents dans les trois religions monothéistes (judaïsme, christianisme, islam) les anges apparaissent également dans la quasi-totalité des mythologies (sous diverses apparences, noms…)2. Dans l’Ancien Testament, les anges sont décrits comme des émissaires empressés et attentifs, apportant aide et secours. Dans les Ailes du désir c’est également la mission des anges que nous croisons. Damiel pose sa main sur le ventre d’une femme enceinte et les douleurs s’apaisent, plus tard dans le métro il s’assoit à côté d’un homme déprimé, il met son bras autour de ses épaules et peu à peu l’homme se redresse : « Qu’est-ce que c’est ? Que se passe-t-il ? Je suis encore là ! Si je le veux, si seulement je le veux… Je dois vouloir, et je vais m’en sortir ! »
6Les anges sont de diverses natures. Ils intercèdent entre Dieu et les Hommes, ils peuvent être porteurs de révélations, ou scribes qui enregistrent les bonnes et les mauvaises actions. Ainsi, tout au long du film nous voyons Damiel et Cassiel prendre des notes sur des petits carnets. Ils peuvent également être des anges qui se rebellent et deviennent ainsi des démons qui se mettent au service du Mal (Lucifer, Satan dans la Bible, Iblis dans le Coran, Belzébuth dans les Evangiles). Avec un grand esprit d’unité, les trois religions du Livre ne voient d’autre explication à la rébellion que l’orgueil de s’opposer à Dieu. Sur le plan théologique, l’ange ou le démon présuppose donc l’existence de Dieu. Cela présuppose également que les anges peuvent avoir une certaine indépendance et même faillir à leur mission. C’est le cas de Cassiel qui ne peut empêcher le suicide d’un jeune homme. Celui-ci est debout au bord du toit de l’Europa Center à côté de la grande étoile Mercedes qui tourne impitoyablement. Isolé du monde par son walkman il n’entend personne, il est inaccessible au gens qui lui font signe, qui l’appellent pour le dissuader d’accomplir son geste. Cassiel pose la main sur son épaule, en vain… le jeune homme saute et Cassiel qui est sensé ne ressentir aucune émotion ne peut s’empêcher de crier.
- 3 Nous avons tous, toujours en tête la plus bavarde et la plus enfantine de ces manifestations : Jimi (...)
- 4 Qui donnera notre mot démon.
- 5 Fernand Schwarz. La philosophie de Socrate. Editions des 3 Monts, 2005. Cité par Isabelle Ohmann, R (...)
7Sur le plan symbolique les anges sont simplement considérés comme l’image de la conscience humaine. A ce titre elle peut prendre diverses formes3. En tant que manifestation de la conscience Socrate avait nommé « daïmon »4 ce dieu intérieur qui le conseillait sur la meilleure conduite à tenir dans la vie. Accusé d’introduire dans la cité de nouveaux dieux il fut condamné à boire la ciguë en 399. Socrate prétendait poursuivre une tâche que le dieu lui-même lui avait assignée. « En réalité, le nouveau dieu qu’introduit Socrate à Athènes est celui de la conscience individuelle, fondement de la liberté intérieure et de la dignité humaine » 5
8Dans les Ailes du désir, Damiel choisit de rejoindre le monde des hommes. En agissant ainsi il fait jouer sa conscience individuelle et accède définitivement à la dignité humaine. On retrouve dans cette démarche de Damiel ce qui caractérise les héros de Wim Wenders : l’errance des individus en quête d’identité. Qu’il traverse un désert (Paris-Texas) ou un Berlin assez sinistre, le personnage erre, à la recherche d’une identité humaine. Comme Damiel qui ose faire le grand saut, Wenders ose le retour à Berlin comme pour mieux se confronter à sa propre humanité.
- 6 C’est la première fois que Wim Wenders travaillait en Dolby stéréo (Paris-Texas était encore en mon (...)
- 7 Dans les représentations les plus anciennes, prévaut la figure de l’ange de sexe masculin ; la figu (...)
9Ce qui fait les fondements même de l’humanité, c’est la diversité. Or, ce qui surprend dans les Ailes du désir lorsque nous côtoyons les anges c’est leur quasi ressemblance, sorte de clones vêtus d’un long manteau noir. Avec leurs cheveux retenus et à peine une ébauche de sourire, leur univers nous plonge dans une ambiance feutrée où les sons s’organisent en mosaïque musicale6. Cette partition vocale joue sur les rythmes de paroles, les tessitures des voix perçues, sur les décalages entre les pensées intimes des gens et les remarques qu’ils se font sur leurs lectures à la bibliothèque. Cette symphonie nous est donnée à entendre de diverses manières, comme une sorte de murmure (à la bibliothèque, sur le tournage lorsque tous les figurants attendent le début de l’action), comme un jeu de questions/réponses sans liens (scène de l’accident) ou comme un chant obsessionnel (à la fin quand Cassiel, assis sur la statue de la Victoire, se bouche les oreilles pour ne plus entendre les bruits du monde). Ajouté à cela que les femmes sont rares dans cet univers (seulement deux, entraperçues à la bibliothèque)7 et on comprend que Damiel ait envie d’aller voir ailleurs, de passer de l’autre côté.
- 8 « Soyez au sommet, toujours au sommet, nous y sommes ! » Gitta Mallasz, Dialogues avec l’Ange, Aubi (...)
10D’autant que de ce côté-là il y a Marion. Marion qui s’envole avec ses petites ailes blanches et sa chevelure mousseuse comme une auréole. Figure de lumière dans un Berlin sombre apportant la preuve qu’il y a peut-être un ange endormi au fond de chacun de nous. Est-ce pour mieux ressentir leur présence que Marion s’élève en permanence vers le ciel du chapiteau ? Car on le sait, les anges séjournent toujours dans les hauteurs,8 mais c’est lorsqu’elle rêve qu’elle les perçoit le mieux « je veux que tu restes près de moi… Et pourquoi pas là ? Quand commença le temps et où finit l’espace ? La vie sous le soleil n’est-elle pas… Qu’un rêve ? »
11Normalement invisibles aux yeux des adultes les anges n’apparaissent qu’aux enfants. Est-ce cette part de l’enfance qui persiste dans la jolie trapéziste ? Ce questionnement perpétuel « Lorsque l’enfant était enfant, ce fut le temps des questions suivantes : Pourquoi suis-je moi… et pourquoi pas toi ? Pourquoi suis-je ici ?... ». Insatisfaction permanente de la jeune femme qui voudrait toujours être ici et ailleurs, tomber amoureuse de l’un et être capable de partir avec l’autre.
Etre là et ailleurs
12La vie d’un ange qui ne ressent rien, ni joie, ni peine, qui ne connaît pas le goût des choses est-elle préférable à la vie d’un être humain soumis à des émotions contradictoires mais tellement riches ? Est-ce qu’une vie automatisée est préférable au aléas d’une vie pleine de surprises, bonnes ou mauvaises ?
13Non, répond Damiel. Il va donc prendre le risque de renoncer à son immortalité pour l’amour d’une belle mortelle. La tentation est grande de comparer l’aspiration qu’eurent certains Berlinois de l’est de franchir le mur qui les séparait de l’ouest pour, au péril de leur vie, trouver mieux ailleurs.
- 9 Contacté par le ministre de la culture de Berlin Est qui souhaitait travailler avec lui, le réalisa (...)
14Pour les anges, le problème ne se pose pas ainsi. Les anges peuvent traverser les murs, ils peuvent donc traverser LE mur9. Pour eux, le risque est autre, celui d’être confrontés aux difficultés des gens, à leur problèmes, leur tristesse, leur ennuis sans pouvoir intervenir, sans possibilité de retour en arrière. Vivre parmi les humains est donc un choix « pourquoi suis-je ici et pourquoi… pas là ? Quand commença le temps et où finit l’espace ? La petite fille handicapée qui regarde Damiel à ce moment-là en souriant pense, comme Marion précédemment « La vie sous le soleil n’est-elle pas qu’un rêve ? » Passer de l’est à l’ouest n’est-il pas qu’une illusion ? Sans possibilité de retour ? Où est la place de Damiel ?
15Du côté des humains, indéniablement, et il l’avoue à Cassiel : « C’est extraordinaire de n’être qu’un esprit et de témoigner pour l’éternité de tout ce qui à trait à la spiritualité de chaque mortel. Mais parfois, je suis fatigué de n’être qu’un esprit. J’aimerais que ce survol éternel se termine enfin. […] j’aimerais sentir en moi un poids qui abolisse l’illimité et m’attache à la terre […] Pouvoir, à chaque pas, à chaque coup de vent, dire : maintenant et non plus à jamais »
- 10 On entend notamment un lecteur parler de Cassiel comme de l’ange de la solitude et des larmes. Or, (...)
16Cette lassitude se perçoit avec force à la Staatsbibliothek. Une armée d’anges officie dans ce lieu où les pensées des lecteurs se mêlent comme un chœur dans une cathédrale. Les voix s’amplifient, on distingue de temps à autre une pensée plus forte, plus précise10 et Damiel ferme les yeux pour s’isoler comme si cette rumeur lui faisait mal. Une vraie douleur s’affiche sur son visage. Semblable à la douleur du vieil Homer, le conteur, « Avec le temps, ceux qui m’écoutaient sont devenus mes lecteurs, ils ne sont plus assis en cercle et l’un ne sait rien de l’autre ». Semblable à celle de tous ces gens croisés dans le métro ou la rue. Damiel parcourt un monde fait de difficultés, de solitude, d’efforts qui semblent donner raison au passage de la Bible évoquant la vie d’ici bas comme une vallée de larmes.
17Damiel poursuit ses déambulations dans la ville. Rêver d’un ailleurs devient alors une condition de survie. Rêver pour oublier, étrange pour un ange qui va alors découvrir un cirque dont le chapiteau s’inscr it dans une ouverture lumineuse comme sur un écran de cinéma. Deux univers se côtoient, deux imaginaires. Le cirque et ses artistes de l’errance, le spectacle comme unique raison de vivre. Le cinéma et ses images comme supports à nos rêves, l’écran comme un mur transparent.
18Perché sur la régie lumière Damiel assiste à une répétition. Une jeune femme vole sur un trapèze, ses petites plumes lui donnent l’air d’un ange. Un voile vient de s’ouvrir pour offrir à Damiel un monde de couleurs où les jeunes femmes, comme les anges, peuvent ne rien ressentir. Marion qui vient d’apprendre la fermeture du cirque s’étonne elle-même « C’est drôle, je ne ressens rien. C’est la fin et je ne ressens rien »
19Damiel l’accompagne dans sa roulotte et lui apporte son aide en frôlant son épaule. « Etre par la couleur » songe Marion. On devine qu’en la voyant en couleur, Damiel vient de lui donner naissance, « Il me suffit d’être prête et tous les hommes du monde me regarderont. Nostalgie. Nostalgie d’une vague d’amour qui monterait en moi. C’est ça qui ne cesse de me rendre maladroite : l’absence de plaisir. Envie d’aimer… » et tombe amoureux d’elle à cet instant précis car l’image, qui était redevenue noir et blanc, repasse brièvement en couleurs.
Entre présent et passé
20Pendant que Damiel médite sur la statue de la Victoire, Cassiel reprend son accompagnement dans la bibliothèque. On y retrouve Homer en train de lire un livre : Hommes du XXe siècle. Des images d’archives se superposent (s’imposent) au lecteur. Berlin porte encore en elle les traces de la seconde guerre mondiale. Le passé ne semble pas si lointain quand la ville en garde encore les traces. Homer cherche désespérément son Berlin d’antan mais la guerre et le Mur ont définitivement inscrit une marque. Une barrière infranchissable, une cicatrice dans la mémoire du vieil homme : « Je ne retrouve pas Postdamer Platz ! Non, je crois ici… Ça ne peut pas être ça ! […] Appelle moi, Muse, le pauvre chantre immortel qui, abandonnés des mortels qui l’écoutaient perdit la voix, lui qui, de l’ange du récit qu’il était, devint l’aède ignoré ou raillé au-dehors, sur le seuil du no man’s land ». Ce mur contre lequel les êtres et les pensées se heurtent et qui font dire à Marion « Que faire ? Ne plus penser à rien. Etre là. Berlin. Ici, je suis étrangère et pourtant tout est si familier. De toute façon, je ne risque pas de me perdre, on arrive toujours au Mur »
21Ce Mur, conséquence d’une guerre qui obsède toujours les personnes en âge de l’avoir vécue. Comme ce chauffeur qui conduit une limousine sur le lieu de tournage d’un film dont l’action se situe en 1940. Chaque rue parcourue, chaque quartier traversé est montré à travers des images d’archives dont Cassiel se saisit. Il ne voit plus le Berlin de 1987. Il voit la ville de 1940 à travers les yeux du vieux chauffeur et revit ce que le vieil homme a vécu. Ainsi se fait la mémoire des anges. « L’histoire n’avait pas commencé. Nous avons vu passer matin et soir et nous avons attendu. Il a fallu longtemps… […] mais nous n’étions même pas spectateur : depuis toujours nous étions trop peu ». Ils se servent de la mémoire des hommes pour comprendre le monde. Et les hommes tournent des films po ur ne pas perdre la leur. Cassiel boit les paroles des personnages et observe le bunker de défense anti-aérienne qui sert de décor. Il entre dans ce passé comme on s’enfonce dans les entrailles du sous-sol. Dans ces coulisses de l’Histoire Cassiel retrouve son compagnon Damiel. Ils circulent parmi les figurants, écoutent leurs pensées. La séquence est parsemée d’images d’archives. Le passage du présent au passé est parfois difficile à saisir tant les décors sont réalistes et les figurants, qui attendent avec ennui, évoquent une époque trouble dont le présent ne semble pas débarrassé.
22Une figurante portant une étoile jaune répète trois fois la même phrase (en anglais, en allemand et en hébreu) « Ça ne changera pas », un jeune homme en uniforme SS « Ce sont les insignes qui luisent le mieux. Ils é taient élégants, les frangins. Il s’y connaissaient ». Deux hommes âgés, assis l’un à côté de l’autre. L’un porte une étoile jaune. L’autre le regarde et pense « Ce sont des vrais : ou il en ont l’air. Il y en avait qui prenaient la bouffe des chiens, dans les camps ». Le temps passe mais on ne se débarrasse pas du passé si facilement. Il suffit du tournage d’un film pour que les vieux réflexes ressurgissent, pour que les pensées les plus enfouies remontent à la surface.
23A milieu de cette foule hétéroclite et en attente, Damiel suit des yeux un personnage précis. Il s’agit de Peter Falk, l’acteur américain qui interprète ici son propre rôle. Et alors qu’il n’avait pas senti la présence de Cassiel, Peter ressent celle de Damiel et cela le perturbe « Qu’est-ce qu’il y a, qu’est-ce qu’il y a, Peter ? ».
24Retour au présent, Damiel invite son ami à sortir de ce trou, fuir cet univers du tréfonds pour s’allég er l’âme, fuir le passé pour envisager l’avenir, et l’emmène au cirque, lors d’une matinée enfantine. Une petite fille parle avec Damiel comme s’il n’était pas invisible. Celui-ci s’amuse beaucoup, s’émerveille comme un gamin, Cassiel ne semble absolument pas sensible aux numéros. Et quand Marion tournoie tout en haut du chapiteau, Damiel ne la quitte pas des yeux, fasciné et inquiet.
25Mais la vie des anges n’est pas celle des enfants. Ils ont une mission à accomplir et très vite ils quittent le cirque pour de nouveau parcourir le monde et son histoire. Depuis l’éternité c’est ça, la vie d’un ange. Veiller sur le monde, apporter le soulagement, être attentifs aux misères mais c’est si lassant que Damiel confie à Cassiel son envie de passé de l’autre côté, aussi simplement qu’i l viennent de traverser le Mur pour une brève ballade dans Berlin Est. « Et tu veux vraiment… » interroge Cassiel « Oui. A moi-même me conquérir une histoire. Ce que mon intemporel regard d’en haut m’a appris, le transmuer pour soutenir un coup d’œil abrupt, un cri bref, une odeur âcre. J’ai été assez longtemps au dehors, assez longtemps absent, assez longtemps hors du monde ! »
- 11 Entretien avec Wim Wenders. Argos Film – Arte France Développement, 2001.
26Déjà la trajectoire des deux anges est en train de s’inverser. Le monde pour Damiel est celui des êtres qu’il côtoie. Il se sent prêt, fort de l’expérience acquise tout au long de son éternité. Basculer du côté de la vie, des interrogations, ne plus imaginer le monde mais en faire partie, sentir toute la force qui émane d’un simple mot : désir. Pour Cassiel, le monde ne s’exprime qu’en termes de chute. Son regard est en permanence dirigé vers le bas. Il se jette lui-même dans le vide après n’avoir pu éviter le suicide du jeune homme. Pour quoi faire ? Imaginer la sensation ? Se punir d’avoir failli ? Cassiel ne serait-il pas en train de forcer le destin ? La caméra l’accompagne dans sa chute et offre une sorte de vision accélérée de la mémoire du mon de. Les images apparaissent, disparaissent dans une sorte de course-poursuite paranoïde. Dans l’esprit de Cassiel tout va très vite. L’histoire du monde va, elle aussi si vite, que si les images n’avaient pas été fixées tout aurait disparu. Nécessité de filmer pour témoigner. Nécessité pour Cassiel d’être là et pas ailleurs pour engranger les souvenirs. Nécessité également pour Wim Wenders d’être enfin là, pour témoigner « au départ je voulais faire un film sur Berlin, dans Berlin, sur son passé, sur tout ce que la ville représente pour moi, l’Allemagne tout court, mon enfance, le langage allemand, sa poésie, la destruction pour laquelle cette ville était symbolique, le mal pour lequel cette ville aussi était symbolique »11
La rupture
27La chute de Cassiel s’achève sur un plan de Marion, en costume de scène, prête pour son ultime représentation. Devant son miroir elle s’interroge « Se regarder dans le miroir c’est se regarder penser ». Damiel croise son regard et Marion croise celui de l’ange « De nouveau, le soir tombe dans ma tête. La peur. Peur de la mort. Pourquoi pas la mort ? ». Entre l’ange amoureux et la jeune femme qui veut faire taire en elle son appréhension (« Pas de trapèze les soirs de pleine lune ») le miroir disparaît. Est-ce l’amour de Damiel qu’elle perçoit, comme une force inébranlable ? Ou simplement sa nature angélique qui s’exprime ? Toujours est-il que l’espace d’un instant les rôles sont inversés. En s’adressant à son miroir elle s’adresse à Damiel, lui fait u n clin d’œil et le (se) rassure « C’est pas grave ! »
28Plus tard, pendant que Damiel assiste au spectacle et à la petite fête entre les artistes, Cassiel referme son carnet de notes dans l’immense bibliothèque vide. Son travail est terminé, il est morose, seul, et l’armée des anges qui veillent sur les lieux est désœuvrée.
- 12 Six bells chime du groupe Crime and the city solution. C’est là également que se produit Nick Cave (...)
29Par effet d’anthropomorphisme nous prêtons à Cassiel des sentiments qu’il n’éprouve pas. Ou du moins qu’il n’est pas sensé éprouvés. Mais est-ce si sûr ? N’est-ce pas parce qu’il se sent seul, abandonné qu’il poursuit Damiel jusque dans la boîte de nuit où Marion finit la soirée ? Elle danse sur le rythme lent d’une musique12 et lorsque Damiel s’approche si près d’elle qu’il semble danser avec elle, Cassiel quitte la salle aussi rapidement qu’il y était venu. Cassiel perd définitivement son ami quand celui-ci décide d’apparaître en rêve à la jeune femme et que leurs mains s’unissent.
30C’est une image étrange que celle de Cassiel, appuyé sur son bras et traversant Berlin dans un bus vide. C’est une étrange réaction également que la nôtre. Car à cet instant précis on a envie de prendre Cassiel par la main pour lui apporter notre soutien. Les anges seraient-ils si proches des hommes ? Ou bien serions-nous aussi soucieux du bonheur de tous les êtres, fussent-il des anges ?
31C’est ce que Peter Falk fait comprendre à Damiel lorsqu’il le rencontre devant une ginguette « Je ne te vois pas mais je sais que tu es là ! Je le sens. J’aimerais bien voir ton visage, te regarder dans les yeux et te dire comme on est bien ici. […] J’aimerais que tu sois là. Que tu puisses me parler. Parce que je suis un ami. Compañero ! »
32Damiel se dirige alors résolument vers le Mur, passe de l’autre côté et rejoint Cassiel « Je vais entrer dans le fleuve […] En avant dans le gué du temps, dans le gué de la mort ! Descendons de notre vigie d’être qui ne sont pas encore nés ! Regarder n’est pas regarder d’en haut, mais à hauteur d’œil. »
33C’est dans cet entre deux géographique que la rupture sera définitivement faite. Damiel s’enthousiasme, rêve sa vie future, imagine les rencontres, Cassiel sourit et conclut « Ça ne se passera sûrement pas comme ça »
34Mais les pouvoirs d’imagination de Damiel sont tels qu’en perdant contact avec sa nature angélique il passe du noir et blanc à la couleur et s’évanouit. Cassiel constate effectivement que son ami laisse des empreintes dans le sol et que les soldats qui surveillaient le no man’s land semblent attirés par un bruit. Cassiel prend alors Damiel dans ses bras et disparaît avec lui dans le Mur.
L’éveil
35Les anges sont souvent représentés comme « l’armée du ciel ». Damiel s’éveille à l’ouest, à la vie des hommes et reçoit son armure sur la tête. Devenue inutile elle lui est envoyée pour lui signifier qu’il est « renvoyé ». La rupture est définitivement consommée. Damiel ouvre les yeux devant le Mur, à l’endroit où l’artiste Thierry Noir a peint une fresque (en couleur). Il prend son armure sous le bras et « en avant ! » les cheveux dans le vent.
36En avant, à la découverte de l’autre facette du monde « Un goût… Je commence à comprendre » dit-il en léchant son sang (en tombant sur sa tête l’armure à provoquer une petite blessure). L’apprentissage va se faire très vite, il s’enquiert du nom des couleurs des peintures du Mur auprès d’un passant qui lui donnent de l’argent pour qu’il puisse aller prendre un café. Plaisir infini de l’odeur, du goût, de la chaleur. Et la déambulation commence. Damiel parcourt les rues de Berlin à l’affût des bruits, des signes, des informations. Il ne découvre pas la ville, il en perçoit l’atmosphère. Les rues en travaux, les boutiques, le tintamarre du métro aérien, le froid de l’hiver. Tout est plaisir des se ns. L’éternité n’était confortable que parce qu’elle n’impliquait rien. Là, les sens sont en éveil et les réactions très vives.
37Encombré par son armure, Damiel s’en déleste et acquiert en échange des vêtements. La transformation est de plus en plus palpable. Il abandonne au fur et à mesure de ses découvertes tout ce qui pourrait témoigner d’une vie antérieure : les cheveux attachés, le long manteau noir… et lorsqu’il ressort de chez l’antiquaire il est habillé de manière un peu voyante, pas très élégante et il a une montre ! Maintenant il peut vraiment compter le temps ! Maintenant il est mortel.
38Première visite : le tournage du film. Sa rencontre avec Peter Falk va être révélatrice. Une simple série de questions et Damiel comprend qu’il a en face de lui un ex-ange qui l’observe avec une douceur évidente non dénuée d’humour « je m’attendais à quelqu’un de beaucoup plus grand, je ne sais pas pourquoi […] L’armure ? Combien tu en as eu ? Tu t’es fait rouler […] Eh oui, nous sommes beaucoup. […] Tu n’es pas le seul. »
39Impatient, Damiel voudrait en savoir plus mais l’ex-ange s’éloigne « Tu dois trouver tout seul. C’est ce qu’il y a de beau ! ». Alors, comme Damiel s’est fait homme par amour pour une jolie trapéziste qui perçoit les anges, il se met en quête de la retrouver.
40Mais ici-bas tout a une fin. Le cirque est démonté, les artistes sont partis et Marion rêve au milieu de l’ancienne piste. Cassiel, derrière elle, l’écoute « Je ne pourrais pas dire qui je suis. Je n’en ai pas la moindre idà 9e. Je suis quelqu’un sans origine, sans histoire, sans pays et j’y tiens. Je suis là, je suis libre, je peux tout imaginer. Tout est possible. Je n’ai qu’à lever les yeux et je redeviens le monde. ».
41S’il ne venait de Marion on pourrait croire que ce discours est celui de Damiel. Les anges n’ont pas d’origine, pas d’histoire pas de pays. Mais entre l’ange qui vient de renoncer à sa condition et cette femme qui aspire à une autre que la sienne il y a un trait d’union : Cassiel, que l’on retrouve aux côtés de Damiel lorsque celui-ci s’installe, comme Marion précédemment, au milieu de la l’ancienne piste de cirque « Elle n’est pas partie Cassiel, je le sais ! […] Il y a d’autres soleils que celui qui est au ciel […] Il me poussera d’autres ailes que les anciennes, des ailes qui pourront enfin m’étonner ». Ce lieu où les rêves prenaient vie devient le centre de la prise de conscience, le point par où les hommes communiquent avec le ciel. Symboliquement, le centre d’un cercle n’est pas statique. Bien au contraire, il est le foyer d’où partent tous les mouvements, de l’intérieur vers l’extérieur, à l’horizontalité comme les ondes à la surface de l’eau, en verticalité, de l’humain vers le divin, de l’un vers le multiple.
42Le centre de cette ancienne piste de cirque devient alors pour Marion et Damiel le seuil qui va leur permettre d’accéder à une autre vie, une sorte d’initiation. Le cercle comme lieu de la plus intense réflexion, la ligne de partage entre l’avant et l’après, le grand saut dans l’inconnu.
43Marion et Damiel se retrouveront à l’Esplanade, la boîte de nuit où ils se sont déjà « rencontrés ». Nick Cave s’y produit (voir note 13) et sur les paroles de « From her to eternity » (le tire de la chanson n’est pas un hasard) Cassiel voit Marion se diriger vers le bar, vers sa rencontre inéluctable avec Damiel. Il s’appuie tristement contre un mur. Les anges peuvent lire nos pensées mais nous ne pouvons lire les leurs. Il reste cependant acquis que Cassiel a parfaitement conscience de ce qui est en train de se passer et nous ne pouvons nous empêcher de croire qu’il en est profondément affecté.
44Car ce que perçoit certainement Cassiel c’est la fulgurante beauté de Marion quand son regard rencontre celui de Damiel, c’est la magie des mots qu’elle prononce et qui deviennent chant d’amour. C’est l’infini fragilité de cet instant qui nous souffle « un ange passe ». Car c’est sûr, un ange est bien sur terre « C’est nous le temps à présent […] Nous deux, nous sommes désormais plus de deux. Nous incarnons quelque chose. Nous voilà sur la place de l’humanité. […] Il n’y a pas de plus grande histoire que la nôtre, celle de l’homme et de la femme. Ce sera une histoire de géants, invisibles, transmissibles, une histoire de nouveaux ancêtres. […] La nuit dernière, j’ai rêvé d’un inconnu, de mon homme […] Je le sais, c’est toi. »
45Le lendemain, d ans la salle de concert où Nick Cave s’est produit, Marion s’entraîne, Damiel l’assure et Cassiel veille sur le couple. Seul ce dernier apparaît dans un halo noir et blanc. Isolé d’un bonheur qu’il ne peut ressentir il contemple Marion. Peut-être contemple-t-il également le monde qui lui échappe. Et l’ange qui est en nous, ressent une compassion immense pour celui-ci qui semble abandonné. Insensiblement, depuis le début du film, Wim Wenders inverse les données : le passé de 1940 remonte à la surface, on traverse le mur aisément (il suffit de mettre ses pas dans ceux des anges), un ange descend sur terre, et nous nous donnons libre cours à nos émotions et à notre imagination en nous mettons à croire à l’incroyable : nous avons la capacité de rassurer un ange.
46Damiel toujours étonné, trouve le bonheur dans une image « Cet te nuit, j’ai appris à m’émerveiller. Elle est venue me ramener chez moi et j’ai trouvé ce chez moi. Il était une fois. Il était une fois, et donc il sera. L’image que nous avons conçue accompagnera ma mort. J’aurai vécu dans cette image. Ce n’est que l’étonnement devant nous deux, l’étonnement devant l’homme et la femme, qui a fait de moi un être humain. »
Plus tard, dans la cacophonie d’un monde en proie au doute, à la violence et à un passé qui n’en finit pas de venir polluer le présent Cassiel regarde tristement vers le ciel. Des mots s’affichent « à suivre ». Le bonheur de Marion et Damiel est si fort que la tristesse de Cassiel nous paraît encore plus palpable et comme les contes de fées se terminent toujours bien, Wim Wenders veut finir son film sur une note d’espoir.
47Si la destinée de l’homme dans toutes recherches spirituelles est l’élévation, l’accomplissement d’une démarche qui mène du terrestre vers le céleste, la quête d’un ange ne serait-elle pas l’inverse, l’accomplissement d’une démarche qui mène du céleste vers le terrestre ? Reconquérir son humanité pour se sentir vraiment exister, pour pouvoir dire avec Damiel « Je sais maintenant ce qu’aucun ange ne sait ».
- 13 Paroles, Jacques Prévert, 1949.
Notre Père qui êtes aux cieux
Restez-y
Et nous nous resterons sur la terre
Qui est quelquefois si jolie…13
Notes
1 Poème que Wim Wenders avait punaisé dans son bureau pendant le tournage. Cité par Claire Denis, qui fut première assistante sur le film. Edition DVD, Argos Film – Arte France développement, 2001.
2 Sauf dans la mythologie grecque qui a choisi comme intermédiaire, entre les dieux et les hommes, des personnages moitié dieux, moitié humains : les héros.
3 Nous avons tous, toujours en tête la plus bavarde et la plus enfantine de ces manifestations : Jiminy Cricket dans Pinocchio. 4. Qui donnera notre mot démon.
4 Qui donnera notre mot démon.
5 Fernand Schwarz. La philosophie de Socrate. Editions des 3 Monts, 2005. Cité par Isabelle Ohmann, Revue Acropolis n° 192, mars-avril 2006.
6 C’est la première fois que Wim Wenders travaillait en Dolby stéréo (Paris-Texas était encore en mono et il a été mixé en 3 jours). Les Ailes du désir a été mixé en 15 jours et à l’époque c’était déjà considérable.
7 Dans les représentations les plus anciennes, prévaut la figure de l’ange de sexe masculin ; la figure de l’ange enfant apparaît à la fin du XIIe siècle et celle de l’ange de sexe féminin est caractéristique de la fin du XVe. Anges et démons, repères iconographiques, Guide des arts, Editions Hazan, Paris 2004.
8 « Soyez au sommet, toujours au sommet, nous y sommes ! » Gitta Mallasz, Dialogues avec l’Ange, Aubier, 1993.
9 Contacté par le ministre de la culture de Berlin Est qui souhaitait travailler avec lui, le réalisateur explique son histoire d’ange qui tombe amoureux. Le ministre s’interroge : Ils [les anges] sont invisibles, ils peuvent aller où ils veulent, ils peuvent traverser les murs, alors ils peuvent traverser LE mur ? Oui, répond Wim Wenders, c’est pour ça que je suis ici, parce que je voudrais que les anges traversent le mur et je voudrais beaucoup tourner entre les deux murs. Le ministre éclate de rire, suffoque et répond : Je ne peux rien pour vous, parce que le mur n’existe pas, alors les anges ne peuvent pas le traverser !
10 On entend notamment un lecteur parler de Cassiel comme de l’ange de la solitude et des larmes. Or, en 789, le concile de Rome interdit de fabriquer des noms d’anges. Ni Damiel ni Cassiel n’existent dans la liste officielle des noms. Cependant, W. Wenders respecte la construction hébraïque des noms. La finale el étant en rapport avec la notion de divinité. Exemple Emmanuel = Envoyé de dieu, Ariel = Le lion de dieu. Damiel signifierait ainsi : sang de dieu (dam = sang en hébreu
11 Entretien avec Wim Wenders. Argos Film – Arte France Développement, 2001.
12 Six bells chime du groupe Crime and the city solution. C’est là également que se produit Nick Cave et les Bad seeds. Groupes très réputés à Berlin en 1987.
13 Paroles, Jacques Prévert, 1949.
Haut de pagePour citer cet article
Référence électronique
Françoise Marchand, « La vie des anges est un enfer », Entrelacs [En ligne], 8 | 2011, mis en ligne le 01 août 2012, consulté le 19 mars 2024. URL : http://journals.openedition.org/entrelacs/244 ; DOI : https://doi.org/10.4000/entrelacs.244
Haut de pageDroits d’auteur
Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés), sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Haut de page