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L’arbre de la mort
Sleepy Hollow (Tim Burton, 1999)

Alice Vincens

1 La représentation de l’arbre hante l’univers de Tim Burton, depuis le court métrage

Vincent, où l’arbre mort du générique accompagne le chat noir et le mur, réminiscences

d’Edgar Allan Poe, jusqu’à la forêt mouvante, ensorcelante et spectrale de Big Fish, en

passant par les troncs d’arbres ouvrant les portes oniriques de nouveaux mondes dans

The Nightmare before Christmas.

2 Dans Sleepy Hollow, la traversée de la forêt sert d’ouverture et de fermeture à l’univers

fantastique ou au merveilleux noir et ordonne une structure en chiasme de facture

classique,  libérant  un  final  cathartique.  Le  seuil  franchi  ,  au  début  du  film,  de  la

modernité (ville de New York) vers l’archaïsme (le village de Sleepy Hollow), et, à la fin,

de l’archaïsme vers la modernité au passage du nouveau millénaire (XIXe siècle1),  se

concrétise  par  la  traversée  de  la  forêt,  reprenant  les  grands  mythes  des  monstres

confinés dans des lieux éloignés, interdits. La figure de Dracula est présente dès les

premiers  plans  de  Sleepy  Hollow,  concrétisée  par  les  acteurs  M. Landau,  C. Lee  et

C. Walken2.  Dans  ce  mythe  qui abolit  la  frontière  entre  les  vivants  et  les  morts,  la

« frontière ontologique se double d’une frontière géographique, celle qui figure sur les

cartes et qui est matérialisée par la forêt : Dracula habite le pays au-delà de la forêt.

Cette  frontière  est  une barrière  et  un lieu de passage »3.  Le  récit  fantastique a  son

fondement dans le franchissement de cette frontière.

3 La forêt associée aux cours d’eau et aux visions bucoliques des moutons dans les prés se

colore durant le générique de couleurs automnales empreintes de douceur romantique.

Un plan sur l’arbre, dont les lettres se détachent comme feuilles d’or, vies d’hommes

qui  s’en  vont,  met  en  valeur  ce  goût  très  constant  chez  Tim  Burton  de  créer  de

nouvelles formes avec la typographie et l’ordonnancement des lettres du générique.

Ainsi les deux premières lettres qui touchent le sol sont D et H et préfigurent le mot

Death puis la vision de l’arbre des morts.

4 La forêt sert de cadre et d’emblème au passage d’un monde dans un autre et concrétise

la force du générique qui donne naissance et genre. Cette entrée matricielle dont le

dernier plan de forêt est une épure d’ombre chinoise sur fond bleu nuit, se lit en outre
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comme l’évocation des origines du cinéma, avec écho des hurlements de loups sans

corps. Plus sombre, plus touffue, plus inextricable, plus labyrinthique est la forêt qui

entoure le village de Sleepy Hollow, sans qu’on puisse la situer dans une topographie

précise par rapport au village, sans qu’on puisse définir par ailleurs une localisation

exacte des divers lieux, arbre des morts ou antre de la sorcière, à l’intérieur de la forêt

elle-même. Cette forêt, où l’on est toujours plongé sans repère d’unité ou d’orientation,

symbolise  l’archaïque,  le  primitif  et  l’interdit  et  sert  de  refuge  au  Tout-Autre,  au

monstre, le horseman, mi-homme, mi-bête, centaure décapité. Ce lieu est une nouvelle

frontière, indispensable au fantastique : « Sans frontière, sans limite, pas de fascination

de l’Autre, pas de transgression non plus. Toute topographie “fantastique” comporte un

domaine  dont  il  ne  faut  pas  s’approcher,  un  territoire  tabou  dans  lequel  pénétrer

engendre les pires désagréments. Il est aisé de faire de la frontière le substitut de tout

passage d’un état à un autre, d’un intérieur vers un extérieur (ou l’inverse), de la raison

vers la folie »4. Pénétrer dans la forêt, c’est se risquer à la rencontre de l’Autre, c’est

risquer  la  régression,  c’est  quitter  le  monde  de  la  rationalité  pour  éprouver  le

surnaturel. A l’intérieur de la forêt, la rencontre avec l’altérité et l’archaïque se fait par

l’intermédiaire de l’Arbre, métonymique du lieu sacré. 

5 L’image  de  l’arbre  se  confond  avec  sa  puissance  symbolique :  l’arbre  cosmique  est

l’arbre des Morts. Il est lui-même un paradoxe, puisqu’il associe la mort – il est étêté,

ses branches sont mortes en leur extrémité, aucun feuillage n’agite ses branches – à la

vie  – sa  sève  est  sanglante,  elle  jaillit  à  la  moindre  entaille  de  l’écorce,  ses  racines

s’animent en volutes, son tronc s’entrouvre au passage du cavalier sans tête. L’arbre

figure aussi l’ambivalence du tombeau-berceau pour le horseman : alors que le cadavre

est enterré depuis longtemps près de l’arbre à mi-hauteur comme s’il était enterré dans

l’arbre, il renaît dans la figure du cavalier qui bondit à l’appel de sa maîtresse5. 

6 La  figuration  de  l’arbre  mêle  les  métaphores  et  les genres :  l’arbre  est  minéral,

sculpture tourmentée dont la contorsion renvoie à la torsion des corps torturés qui

peuplent l’univers baroque, dont la poétique s’accorde au vertige des points de vue et à

la torsion de la matière. En outre, ses racines ressemblent tantôt à des vagues pétrifiées

lorsqu’elles sont au repos, tantôt à des serpents ou des tentacules lorsqu’elles s’animent

et  se  soulèvent  pour  la  sortie  du  cavalier  sans  tête :  l’arbre  devient  alors animal

fantastique, monstre mythique. Les forces de la vie végétale semblent s’être retirées de

la cime pour se concentrer dans les racines qui  sont de sang et  d’où jaillit  une vie

souterraine. Le sang est un fluide qui irrigue l’univers baroque et le film s’ouvre sur un

goutte à goutte qui s’avère être de cire rouge. Le trompe-l’œil initial fait du sang-cire

un emblème du film,  puisqu’il  s’agit  de pelliculer le  vif  ou de fluidifier  le  sang des

cadavres. Comme l’affirme Hervé Aubron, « la mort en mouvement, dans l’art baroque,

c’est d’abord cette étrange matière qui parvient à rester fluide dans l’immobilité prête à

s’épandre »6. Le sang transmis, le sang versé essaime en motif narratif et fantastique,

qui joue de la parodie du gore, lorsque le sang des racines est giclée picturale, pour se

faire ensuite élément iconique et repère chromatique. L’élément sang associé à la farine

du moulin relève de l’ordre symbolique, en manière d’eucharistie.

7 Gaston Bachelard évoque la  force dynamique dans l’image de la  racine qui  « reçoit

également  les  forces  les  plus  diverses.  Elle  est  à  la  fois  force  de  maintien  et  force

ténébrante. Aux confins de deux mondes, de l’air et de la terre, l’image de la racine

s’anime d’une manière paradoxale dans deux directions selon qu’on rêve d’une racine

qui porte au ciel les sucs de la terre, ou qu’on rêve à une racine qui va travailler chez les
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morts, pour les morts (…) La racine est l’arbre mystérieux, elle est l’arbre souterrain,

l’arbre renversé »7.

8 La fourche de la tête forme une gueule d’animal monstrueux enserrant les personnages

dans  sa  mâchoire  menaçante  et  ses  racines  ne  sont  pas  sans  évoquer  la  figure

récurrente  de  la  pieuvre  dans  l’œuvre  de  Burton8.  La  verticalité  constante  dans  la

représentation de l’arbre qui en assure la fonction religieuse (religare ou relier la terre

au ciel) est ici abandonnée au profit de la courbe, de la volute et de la spirale. Le tors

donne carrière à l’imagination du monstre, la pieuvre agite les eaux du générique de Ed

Wood et se retrouve dans la série des monstres projetés par la lanterne magique de

Thomas, parmi les sorcières et les figures diaboliques. Quant à l’antre qui s’ouvre sous

les racines de l’arbre, c’est bien l’entrée du monde d’en dessous, tanière d’animal, vagin

rempli de têtes de morts, non réduites à l’état de crânes. L’arbre matriciel enfante des

morts, et la mort maternelle s’empare de la représentation symbolique de l’arbre. Les

puissances synthétiques de la rêverie associent ce ventre maternel sanglant, qui donne

la mort, au sarcophage dressé : ce dernier, au lieu de servir de protection en vue de

l’embaumement, est instrument de torture donnant la mort de ses pointes acérées et,

en s’ouvrant, laisse tomber vers nous, dans la scène d’épouvante du souvenir, la morte-

vivante, la mère dans des flots de sang. Gaston Bachelard évoque la maternité onirique

de la mort : « Le ventre maternel et le sarcophage ne sont-ils pas (…) deux temps de la

même image (…) ? On ne s’étonnera pas qu’un génie marque du double attachement à la

mère et à la hantise de la mort comme Edgar Poe, ait en quelque manière multiplié les

emboîtements  de  la  mort »9.  On  ne  s’étonnera  pas,  pour  le  dire  à  la  manière  du

philosophe, que notre cinéaste, nourri de la littérature d’Edgar Poe, accentue les traits

mortifères de l’antre et du sarcophage sanglant. Et Gaston Bachelard note plus loin que

l’ « ensevelissement dans la caverne est un retour à la mère. La grotte est la tombe

naturelle, la tombe que prépare la Terre-Mère »10.

9 Au centre de ce monde, cette matrice mortifère est un lieu de passage et d’échange

entre le monde des vivants et le monde des morts11 où le creux (hollow), assimilé ici à un

musée de têtes de cire sanglantes, hante l’imagination fantastique :

« De même que le burlesque est lié à l’excrémentiel, le fantastique est fasciné par
l’orifice, le trou. Les univers souterrains et labyrinthiques, les cryptes, l’archaïque,
constituent un univers que les romans noirs dits gothiques ont mis en place et qu’ils
ont rendu familier (…) l’obsession de ce qui vient d’en dessous, de ce qui remonte à
la  surface  (…).  Engloutissement  ou  éjection,  tels  sont  les  deux  pôles  de  cette
thématique »12. 

10 Dans la caverne végétale, dans les entrailles de la terre, règnent le monde primitif, la

barbarie  ancestrale,  originelle,  les  ténèbres  archaïques  de  l’Amérique  dont  le

modernisme  feint  d’avoir  oublié  l’existence.  Il  faut  dominer,  pacifier  la  sauvagerie

tellurique et les forces chtoniennes13 d’instinct bestial pour atteindre à l’humanité. Le

cinéma  américain  n’a  de  cesse  de  contenir  et  dépasser  cette  violence  originaire.

Vampire et sorcière doivent retourner dans l’antre qui se referme sur leur passage. Le

mythe  de  la  pureté  originelle  est  perdu,  l’idéale  vision  des  colons  hollandais  est

entachée de corruption et de barbarie, le cinéma est habité par la culpabilité. L’Arbre

est rêverie centrale, créant des images complexes aux incroyables forces synthétiques

puisqu’il réunit les règnes, cosmos contenant le mode animal, végétal, minéral, humain,

mais aussi la caverne onirique de nos peurs archaïques où gisent les revenants14.

11 L’arbre des morts est encore œuvre picturale et les jets de sang qui éclaboussent le

corps d’Ichabod Crane évoquent les gestes de Pollock auquel Burton avait déjà rendu
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hommage  dans  Batman,  lors  de  la  séquence  du  musée  dévasté  par  le  Joker.  Œuvre

vivante,  corps  pictural,  la  figure  de  l’arbre  rend  compte  d’un  choix  esthétique  qui

s’accompagne d’une distance humoristique prise avec le genre, entre le pastiche et la

parodie.  La  volonté  est  manifeste  de choisir  une esthétique de bric  et  de broc,  qui

mélange les grandes rêveries romantiques aux bricolages de la série B.  La forêt est

construite de manière artisanale et picturale.  Commentant la figure de l’arbre dans

Sleepy Hollow, Tim Burton le rappelle : « La forêt de Sleepy Hollow est faite de quelques

arbres posés les uns à côté des autres, puis inclinés de manière à obtenir une vague, une

forme  veloutée.  Les  arbres  deviennent  comme  des  marques  de  pinceaux  sur  une

toile »15.

12 Burton revendique la monstration de l’artefact, où l’artifice se prend au jeu du réel,

puisque, à chercher à obtenir des effets de réel sur le factice tout autant que des effets

de factice sur le réel, la nature reprend parfois ses droits. Ainsi la forêt tout artificielle

de Sleepy Hollow est devenue une vraie forêt où de vrais animaux ont élu domicile.

13 L’arbre est  figure syncrétique,  qui  fait  surgir  les  rêveries,  l’imagination des formes,

comme si le maelström du ventre sanglant nous attirait et nous expulsait en une spirale

infinie, comme si, délaissant les apparences et la surface, nous étions conduits au cœur

du monde : « Avec cet arbre, il y a l’idée de représenter simultanément une surface et

un fond mystérieux et de forcer personnages et spectateurs à détacher une à une des

couches de réalité et de rêve… jusqu’à perdre la tête »16. 

NOTES

1. Alors que dans sa nouvelle, The Legend of Sleepy Hollow (1820), Washington Irving situait le récit

aux alentours des années 1790, Tim Burton et son scénariste l’ont en effet placé quelques mois

avant la fin de l’année 1799.

2. M. Landau jouait le rôle de Bela Lugosi dans Ed Wood, C. Lee a incarné Dracula à l’écran et C.

Walken jouait, dans Batman returns, le rôle de Schreck, en écho au nom de l’acteur du Nosferatu de

Murnau. L’image de C.Walken en président du tribunal avec des ailes d’aigles, métaphorisant une

justice américaine vampirique, est à cet égard saisissante, tout autant que celle de la chauve

souris (Batman) décapitée à Sleepy Hollow et concrétisant la mort du mythe du héros salvateur. 

3. « La fiction de beaucoup de récits fantastiques nécessite deux pôles géographiques, ou deux

‘côtés’ pour les faire se rejoindre, se superposer stéréoscopiquement à la fin. Il  est une passe

célèbre dans la géographie du fantastique d’institution, la passe Borgo qu’emprunte Jonathan

Harker pour aller à la rencontre du comte Dracula. C’est un lieu de Transylvanie, cette région qui

fascina tellement l’Europe industrielle de la fin du XIXe siècle qu’elle en fit, grâce à Bram Stoker

et  Jules  Verne,  une  sorte  d’arrêt  sur  image,  de  lieu  où  le  temps  se  serait  arrêté  (…) :

topographiquement, le récit vampirique (…) comporte un ici et un ailleurs, un monde familier et

un autre qui est étrange, inquiétant, un monde contemporain, ‘moderne’ et un univers archaïque,

régressif ».  Jean Louis Leutrat, Vie des fantômes,  le  fantastique au cinéma,Éd. Cahiers du cinéma,

Paris, 1995, p. 58.

4. Ibid., p. 58.
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5. Cette image de la tombe dans l’arbre n’est pas sans rappeler les mythologies indiennes et le

beau texte de Giono sur le hêtre de la scierie qui cache les cadavres en évoquant les sacrifices de

Quetzalcoalt, en mêlant l’image du serpent à celle de l’oiseau dans Un roi sans divertissement.

6. Hémorragies et pompes funèbres, in Projections baroques, Vertigo,hors série, 2000, p. 51.

7. La Terre et les rêveries du repos, José Corti, Paris, 1969, pp. 291-292.

8. Les  films  de  Tim  Burton  sont  souvent  en  résonance  avec  les  textes  hugoliens  dont  ils

retrouvent  l’inspiration  gothique  et  fantastique.  Ainsi  la  description  de  la pieuvre  dans  Les

Travailleurs de la  mer pourrait servir de commentaire à l’animation des racines de l’arbre des

morts. L’arbre des morts transforme ses racines en tentacules et donne naissance au vampire.

9. Dans Le complexe de Jonas, in La Terre et les rêveries du repos, José Corti, Paris, 1969, pp. 162-163.

10. Ibid., p. 208.

11. L’arbre passeur est figure récurrente chez Burton :  dans The Nightmare before Christmas,  la

porte des arbres sert d’entrée dans les mondes étranges d’Halloween et de Noël et l’arbre des

pendus de la fête de Jack fait écho au sapin de Noël.

12. Jean Louis Leutrat, op. cit., p. 25. Enfouissement ou jaillissement sont deux mouvements qui

agitent l’œuvre de Burton : dans Batman returns, le monstre-pingouin habite les égouts avec sa

troupe de cirque polychrome et le monde d’en dessous vient perturber et menacer le monde d’en

dessus. 

13. Le tellurique renvoie aux secousses physiques de la surface terrestre ; quant au chtonien, il

nous met en relation avec le monde mythique d’en dessous.

14. Gaston Bachelard montre comment « l’arbre appelle une participation à un univers. C’est une

image qui nous grandit. L’être rêvant a trouvé sa véritable demeure. Du fond de l’arbre creux, au

centre du tronc caverneux,  nous avons suivi  le  rêve d’une immensité ancrée.  Cette demeure

onirique  est  une  demeure  d’univers »  (La  Terre  et  les  rêveries  du  repos,  op. cit.,  p. 118).  Plus

inquiétante est la référence qu’il donne du texte de G. Kahn Conte de l’Or et du silence : « L’Homme

(…) arrive devant un arbre immense, de ses feuillures des lianes agiles descendent (…). On dirait

que des serpents dardent leurs têtes vers lui, mais bien au-dessus de sa tête. Il lui semble que

d’une longue crevasse au centre de l’arbre une forme se détache et le regarde. Il y court ; plus

rien, que la cavité profonde et noire… »(p. 252).

15. « La matrice », Cahiers du cinéma, n° 543, février 2000, p. 29. 

16. Ibid., p. 29.
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