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Lautre séparation

L’autre séparation

Guy Chapouillié

L'enregistrement sonore, le cinéma, la télévision sont

intervenus en un demi-siécle dans le prolongement de la

trajectoire qui prend son origine avant I’Aurignacien.

André Leroi-Gourhan

Un beau jour, au fil du hasard ou de la nécessité, un de nos ancétres s’est retrouvé debout,
le larynx descendu dans le cou, la téte dans les étoiles et la main libérée. Bien calé sur les

gros orteils, paralleles aux autres doigts du pied, il a tracé de nouveaux horizons a la force
de sa voix.

Cependant, d’aucuns se demandent si les anthropiens ont jamais été quadrumanes, et s’ils
n’ont pas conservé un pied d’avant les primates, « Mais alors, la, nous sommes dans le réve »
conclut André Leroi-Gourhan ; un pied qui fait grincer la machine de I’évolution ; un pied
qui creuse un intervalle non visible et sans doute moteur.
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En tout cas, il y eut un moment certain ot1, dans un élan violent, ’homme s’est arraché
pour saisir les occasions de décrire telle expérience, de raconter telle 1égende ou tel
mythe.

Alors, de mythogrammes en pictogrammes, il a inauguré les chemins d’'une singuliére
liberté, celle du témoignage ou, parfois, lorsque le geste évoque le déroulement de faits
dans le temps, on percoit la naissance de I'Histoire. De sorte qu’au plafond d’Altamira,
dans les salles de Lascaux, celles de Niaux et dans le Val Camonica est gravé tout un
commencement de I'Art et de I'interprétation a coup de réveries laborieuses, fécondes
d’images, aux racines si profondes, qu'« on ne peut en croire ses yeux », avouait André
Breton. 1l faut bien dire que I'impétuosité de ces tentatives d’imitation, de symbolisation
et d’'imagination qui invente une autre réalité a de quoi secouer la pensée. Cela parait agir
comme un phare dans la vie. Méme si le sens se perd, cette marque de pensée manuelle
nous rappelle une existence tourmentée entre la faculté de recevoir et celle de vouloir
rendre compte; autrement dit, dans l'incertitude de savoir d’ou il vient et ou il va,
I’homme peut-il au moins chercher a fixer son passage. En tout cas, ces activités
symboliques semblent inconcevables sans langage et, graver sur la paroi, c’est dévoiler
toujours un peu plus 'arborescence de la condition humaine.

Si les hommes naissent, vivent et meurent ensemble, leur lien est au cceur de ce
phénomeéne et quelle qu’en soit la forme, comme par exemple concevoir et raconter les
histoires, ou dire simplement je t’aime, elle s'impose comme une nécessité vitale, aussi
bien pour raconter les histoires que pour dire simplement je t’aime. Cependant, si le
langage requiert bien des choses, une culture, des interactions sociales, des fluctuations
stochastiques, de I’émotion, une somme ou I'on se sent bien seul, il est bon de rappeler
qu’ « aussi haut que l'on puisse remonter, la valeur gastronomique prime la valeur alimentaire et
C’est dans la joie et non dans la peine que 'homme a trouvé son esprit. La conquéte du superflu
donne une excitation spirituelle plus grande que la conquéte du nécessaire. L’homme est une
création du désir, non pas une création du besoin »'.

Alors, agents de raison ou réveries de la volonté, les langages constituent une culture
démarquée de la pure nature et édifient un monumentum que chaque génération interroge
avant de I'enrichir. Dés lors, 'appartenance, ressentie comme un privilége, pourrait étre a
I'origine de tout désir de raconter, de sculpter, de graver ; enjeu de fertilité sociale, jeu
troublant avec le monde ou bien monde du je, le langage, qui s’est échappé de 'homme
par l'art et I’écriture, trace une trajectoire qui prend son origine au plus profond de
I’humanité, pour passer, de nos jours, par la pellicule, la bande magnétique ou le flux de la
numérisation.

Cette nouvelle pratique de séparation, qui permet une variation d’entrelacs d’images et
de sons a I'infini, serait plutét libératrice, mais seulement a la condition qu’elle ne tombe
pas entre les mains d’un petit nombre qui réduirait les capacités de symbolisation de la
société, jusqu’a la priver de I'exercice partagé d’imagination.

Dans le journal Libération du 9 mars 1995, le cinéaste burkinabé Drissa Touré parle de son
film Haramuya en commengant par le commencement, « moi non plus je n’ai jamais fait
d’études et je n’avais pas d’avenir. Et puis, regardez je me débrouille ». 11 s’agit 1a d’'une petite
insurrection qui laisse entendre que le langage est un produit de I'intelligence, et non pas
I'intelligence un produit du langage ; si bien, que 'imagination, propriété fondamentale
de l'intelligence, a de quoi faire, puisque ’économie de chaque fragment filmique, plus
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petite cellule du film, et I'alchimie des articulations sont les fruits d'un choix personnel,
libre comme I'acte d’une prise de parole ordinaire.

De sorte que, par agitations, déchiquetages, et frictions, les fragments de base du film
sont placés dans une organisation singuliére; il s’agit d’'un systéme nouveau qui se
nourrit aussi bien de 'ordre des fragments que du désordre de leurs liens ; il s’agit d’'un
ordre « inscrit en tant que possibilité », un ordre qui n’existait nulle part comme un tout,
afin de dévoiler ou de changer le monde.

La cohérence filmique créée qui surgit, et qui provient pourtant d’éléments disparates,
n’est pas sans rappeler la maniére des molécules individuelles qui ne peuvent, lorsqu’'un
cristal s’accroit, s’agencer a leur guise, mais le font uniquement en obéissant a une force
qui veillerait a ce que les parties d’'un organisme soient gouvernées a se distribuer les
unes par rapport aux autres. Donc, cela fonctionne comme si le film dépendait d’une sorte
d’innéité propre aux nombreux indices de réalité dans les images et les sons, et surtout a
la réalité de I'impression, la présence réelle d'un mouvement: lorsque le spectateur
découvre le film a I’ écran, c’est ici et en ce moment qu'un mouvement « réel » représente
un autre mouvement « réel »?,

Certes, le réalisme n’est pas la réalité, mais le cinéma ne finit pas d’étonner car il sent la
vie comme si un parfum du monde lui était intimement lié sans cesser pour autant de
demeurer séparé de lui par une distance réelle que la connaissance ne peut abolir. Marcel
Pagnol ne résista pas a cette émergence et c’est la téte échauffée de théories qu'il revient
de Londres ou il a vu Broadway Melody d’'Harry Beaumont, une trouvaille décisive qui
bouleverse sa vie et change le cinéma, « a une époque ot beaucoup de grands cinéastes ou de
critiques connus s’acharnaient a répéter, sous des formes et avec des violences diverses, qu’avec le
cinéma muet c’était le cinéma lui-méme qui était mort. Ce que Marcel Pagnol leur a répondu était
utile, souvent fort juste, et toujours amusant »*. En effet, s’il abandonne le livre et le théitre
pour une autre séparation, c’est que pour lui le film parlant est la forme presque parfaite,
et peut-étre définitive de I'écriture?. 1l apprend d’un trait, il sait vite de quoi il parle et la
connaissance de ce nouveau langage, un peu de langue mais beaucoup de parole,
I’entraine sur une voie qui convoque la voix dans I'infini de la parole ou s’entrelacent les
gestes de 'action corporelle avec des mots dans la force de la bouche. Marcel Pagnol tend
Ioreille sans se voiler les yeux.
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1l fonde ses choix le plus simplement possible en avouant « je n'ai jamais su parler, et c’était
Raimu qui parlait pour moi... avec l'orgue de sa voix », une voix comme celle de la Provence
qui I'habite depuis que, tout petit, le thym, 'amandier, la pinéde, le chéne vert, les
cigales, le Mistral et la roche ont fagonné son gofit. Alors rien d’étonnant que pour ses
films, le casque toujours collé aux oreilles, il la cherche au moyen d’une collecte, un peu a
la volée, avec le masque menagant ou rassurant de son enveloppe?, ce frisson tumultueux
et complexe du relief social, afin de donner au cinéma audiovisuel la qualité majeure
d’une vérité du cadre, dans la simultanéité du vivant, sa succession et sa durée. De sorte
que 'empreinte sonore des films de Pagnol est unique, renforcée par la conjonction entre
un état qualitatif du matériel, 2 un moment donné, et la décision du créateur d’en faire
I'expérience.

Il ne s’agit donc pas de transcrire a la hite, de la maniére la plus élémentaire, sans
symboles, ni figures délicatement sculptées, mais plutét de graver I'émotion comme cause
premiére et, pour étre vraiment vocal, le corps entier se déplie, s’agite, tremble, danse, se
balance d’avant en arriére dans la souffrance physique ou la souffrance morale : Marius
fond comme une fléche sur Monsieur Panisse. Ainsi va la pensée du réalisateur; elle se
disloque, s’étire en hauteur pour tenter de rendre en film la forme des choses, entre
vérité et absence.

Pratiquement, Marcel Pagnol ciséle les dialogues et leur montage pour fixer et
perfectionner un langage que tout le monde « entend mais ne parle pas »*; un langage que
chacun peut fréquenter un jour - amoureux ou mélancolique - le plus souvent par le
truchement d’une parole ordinaire, au moment ou la voix a les inflexions mélodiques
d’une singuliére tension, celle de I'intimité la plus intime, « je n’avais d’oreille que pour sa
voix troublée par la servitude; je me plaisais d ses phrases inachevées, a ses mots toujours en
retard, a sa brusque assurance... L’histoire, ¢a venait par dessus le marché »S.

Mais, si la force du dedans des films de Marcel Pagnol, ce qui nous fait dire « c’est du
Pagnol » est, sans doute, le fruit d'une convergence de mille et une choses, elle est
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vraisemblablement touchée par la grice d’un locuteur idéal qui s’abandonne sans mesure
au langage et, par conséquent, qui s’abandonne sans mesure au monde. Un locuteur peu
avare des efforts nécessaires pour retrouver a ’écran le monde tel qu'il le saisit ou tel
qu’il le souhaite : comment parler du monde avec un mode discontinu, décousu, inachevé,
partiel ? Un locuteur qui cherche la vérité a I'aide de la lumiére naturelle, du bon sens et
de la raison, sans jamais perdre de vue les formes du bonheur.

Tour a tour philosophe et doctrinaire, Marcel Pagnol fait circuler la parole comme une
eau de source nourriciére, ses dialogues en ont la qualité cristalline’, car il n’oublie pas
que le dialogue est I'essentiel du métier de ’homme en société. Alors, chaque film est une
espece d’Agora ou sont convoqués les habitants du monde pour tenter de résoudre au ras
du quotidien les grands problémes d’intérét général - le pain, I'eau, 'amour, I'enfant, la
dignité. Le but n’est pas de combler un déficit mais de remuer la vérité de fond en comble
par des débats passionnés ou il s’agit moins de vaincre que de convaincre. L’enseignement
de Marcel Pagnol est, sans nul doute, celui de la pratique de la parole délibérante et de la
décision collective qu’elle fonde.

Que ce soit le « Village de couillons » de La Femme du boulanger ou celui de Manon des sources,
presque tous les personnages croient savoir la chose alors qu'ils n’en savent rien ou
seulement une partie. Sous le feu de questions et des échanges, les certitudes naives se
dégonflent comme des baudruches et I'homme se réveille du sommeil dont ses opinions
sont les réves pour devenir une inquiétude, une recherche, une conscience.

Et Manon, véritable divinité blonde des collines qui assoiffe la communauté patriarcale en
'accusant d’avoir laissé mourir son pére, incarne la jeune femme moderne qui lutte pour
sa liberté et sa dignité, portée par le vent nouveau qui souffle sur la garrigue ou,
désormais, la parole partagée s’efforce vers la vérité, en recollant les morceaux.

Autrement dit, Marcel Pagnol choisit le modéle d’'une société villageoise®, modeste et
sage, avec des accents de démocratie directe, ou quelque chose d’approchant, contre
I'impérialisme qui est une forme corrompue d’organisation politique, qui n’a d’issue que
catastrophique.

Mais surtout, en cultivant une séparation, celle des dialogues, dans la séparation
premiére, celle du film, son travail déplie a 'infini les qualités suprémes du cinéma
audiovisuel et montre la voie de graver avec le vivant (la voix, le mistral, les cigales...) qui
renvoie a des figures de paroles comme celles d’entretiens, de protestations, d’épreuves
et de témoignages filmés, autant de singularités consubstantielles au cinéma, grosses de
nouveautés qui font progressivement glisser une comédie de mceurs sociales en un
mythe.’

Selon André Leroi-Gourhan, « il est certain que si 'imagination manquait aux chercheurs
il n’y aurait jamais aucun pas en avant. Seulement, il faut ou s’arréter a temps, ou aller
jusqu’au bout »'°; alors, chercheurs, encore un petit effort pour que le film audiovisuel
soit un langage familier qui vous aide a aller plus souvent jusqu’au bout, puisque sa
réalisation et sa diffusion élargissent la faculté de recevoir comme celle de traduire le cri
du monde.

Mais le chemin n’est pas facile, et tout créateur-chercheur le sait bien, qui, au-dela des
mots, des couches de mots, négocie avec la singularité du substrat : I'échelle des plans est
une incongruité face a la multitude des opérateurs qui décident de la valeur et de la
temporalité des fragments filmiques comme de leurs relations. Rien ne doit étre exclu, ni
la maniére des marbriers de Carrare, léchant et reniflant les couches de calcite pour
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découvrir ce qui permettra de rendre le marbre comestible. Tout doit étre mis en ceuvre
pour impulser une autre qualité d’arrachement propice a I'invention de formes, sans
craindre ni 'audace ni la folie. Pour cela il faut savoir saisir les occasions, se donner les
moyens et prendre le temps de bricoler pour fagonner, au risque des écueils, afin d’étre
préparé au mieux pour I'imprévu, la désobéissance et I'improvisation, a I'écoute de la
natura creatrix. Car, penser en film dépend de forces qui s’affermissent au fur et a mesure
de choix, de séparations, de comparaisons, pour monter et construire d’intervalle en
intervalle des combinaisons qui réhabilitent le délaissé, le déchiqueté, mais réveélent aussi
du nouveau au cceur de I'émietté en vue de faire naitre I'autorité d’une autre séparation.
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