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L’atelier clandestin de Marcel
Hanoun
De la figure au visage, À propos de trois films... Plus un

Stéphanie Serre

1 Marcel  Hanoun  filme  depuis  le  début  des  années  cinquante1.  Il  a  réalisé  plus  d’une

soixantaine de films, cinéaste essentiel qui tourne et écrit comme il respire, une manière

à lui de survie, infatigable mais seul, les salles obscures ayant, depuis un certain temps

déjà,  délaissé  le  cinéma.  Les  premiers  de  ses  films  sont  marqués  par  une  démarche

journalistique,  autour  de  l’actualité  contemporaine,  dans  un  souci  d’immédiateté.  En

1956, par exemple, le cinéaste évoque des conditions de tournage : « Les chars soviétiques

entrent dans Budapest. Je ne peux dépasser la frontière. Je tourne autour de Vienne, dans

des camps de réfugiés hongrois. ». Cela donne, Des Hommes qui ont perdu racine… Puis, le

désir de fiction s’impose : Une Simple Histoire2 en 1957, appréhendé tel un trait d’union entre

le néo-réalisme italien et la Nouvelle Vague. Peu à peu, le cinéaste affirme son écriture, filme

en solitaire, en artisan isolé, dans une « clandestinité »3 assumée mais parfois douloureuse.

Cette année 2007, Marcel Hanoun a réalisé, avec un téléphone portable, un court métrage

intitulé Insaisissable Image, film qui a participé au Pocket Films Festival. Travailleur au long

cours, cinéaste français le plus intéressant depuis Bresson, selon Jonas Mekas, mais aussi

un des moins connus, Marcel Hanoun n’a cessé d’élaborer une pensée du cinéma tout en

continuant de filmer. À la manière des fameuses Notes sur le cinématographe de Bresson, il

est l’auteur de Cinéma cinéaste (Notes sur l’image écrite),  livre paru en 2001 aux éditions

Yellow Now.

2 Notre propos est  porté par trois  de ses nombreux films :  Le Ravissement de Natacha

(2006), L’Étonnement (2004) et L’Authentique Procès de Carl Emmanuel Jung (1967). Ces

films,  malgré  leur  grande  différence,  nous  paraissent  emblématiques  d’une

problématique  commune  entre  le  monde  extérieur,  celui  des  faits  –  mythologiques,

historiques ou divers – et l’espace intérieur, celui de la parole et/ou de l’écriture. Le souci

du monde et celui de la réflexion s’ouvrent ainsi à la reprise des événements, dans le

silence et la solitude d’un lointain intérieur ; écriture filmée à la première personne, dans

l’ombre, mais tournée vers l’exigence du dehors, entre voir et écrire 4, lorsque l’écriture
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rejoint la parole. Le cinéaste s’approprie tel fait, en image et en son, ou le survole, selon la

formule de Nicole Brenez qui, à propos du cinéaste, évoque une physiologie de la haute

altitude5. Cette constitution de l’espace filmique est une transgression car elle exige une

lutte contre toute forme de pseudo-réalité, elle est « une critique radicale du réalisme au

nom  du  réel. »6.  Dans  ce  rapport  avec  l’Outside,  pour  prolonger  l’évocation  du  titre

durassien, nous trouvons aussi des points de contact avec les thèmes, les figures à l’œuvre

dans les films, à savoir celles de l’exclusion ou de l’enfermement. Les films se nouent ainsi

entre deux tissus, celui du dehors, du monde extérieur et celui de l’espace intérieur, de

l’écriture. Or, ce processus propre à la création artistique se construit et se déploie, dans

le cinéma de Marcel Hanoun, en tant qu’ouverture nécessaire au travers de laquelle le

spectateur doit aussi passer pour raccorder les fils de la perception à ceux de la pensée.

 

De l’obscurité

3 Cette rapide introduction énonce les exigences d’une relation spécifique entre un auteur

(Marcel  Hanoun)  et  certains  faits  du  monde.  La  relation  compte  davantage  que  les

impératifs d’une histoire (aussi  simple soit-elle)  à raconter ou à réinventer,  selon les

modules  scénaristiques  et  figuratifs  propres  à  un  certain  cinéma,  qu’il  soit  ou  non

documentaire. Ainsi, se dessine – de manière cinématographique – la relation du cinéaste

à  un  fait  divers,  à  un  événement  historique7 :  un  meurtre  (L’Étonnement8),  une

séquestration (Le Ravissement de Natacha) et un procès (imaginaire) d’un criminel nazi (

L’Authentique  Procès  de  Carl-Emmanuel  Jung9).  À  propos  du  Ravissement  de  Natacha,  le

cinéaste précise : « nous avons été frappés par l’aventure de cette jeune femme, petite

fille d’abord, séquestrée durant huit années, s’offrant à une part secrète,  maudite,  de

notre curiosité, de notre inconscient ».

4 Tel événement devient un motif d’écriture. Il ne s’agit pas ainsi de rendre compte des

faits  à  la  manière  documentaire10,  d’en  donner  les  informations  nécessaires  à  leur

appréhension, ni de les interpréter ou d’en rechercher l’origine ; mais de les accueillir

simplement en leur état, de les documenter et de les écrire, d’en expérimenter la part

maudite et obscure, de la questionner, et la filmer : une Cinécriture. Le cinéaste se charge

ainsi  de  réorganiser  les  apparences  (en image,  en son et  en texte)  en dépliant  dans

l’ombre et en silence, les différentes strates de l’événement, du clair à l’obscur, en passant

par les puissances de l’imaginaire. Principe de recueillement, retour à soi « le retour à soi

étant le retour du monde », pour reprendre l’expression de Jocelyn Benoist.

5 L’événement, comme un ressac, inaugure ainsi d’autres passages possibles « de quelques

personnes à travers une assez courte unité de temps11», tandis que, selon Marcel Hanoun,

« les caméras filmeront de moins en moins l’homme, son passage, elles seront de plus en

plus nombreuses, de moins en moins créatrices, caméras voyeuses, caméras-voyous ». À

l’inverse, le fait de se retourner ainsi implique que l’événement est avant tout ce qui

persiste, ce qui dure dans ce qui arrive, comme la constance d’un certain état de l’être

humain,  « l’acceptation  de  ce  qui  nous  est  étranger  et  différent »12 et,  « permet  de

travailler sur les limites de l’humanité en passant par le supra ou le trop humain de sorte

à éviter chaque fois le moi haïssable de Pascal »13. Dans les interstices du voir et du savoir,

le cinéaste ne cesse de creuser, à la loupe, les fissures de toute stratification grâce au

motif, obsessionnel, d’une dérive imaginaire. Cinématographiquement, cela se traduit par

une force descriptive qui lutte contre les leurres de l’analogie ou de l’effet miroir. Par

exemple,  dans  le  dispositif  du  Ravissement  de  Natacha,  le  spectateur  est  maintenu de
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manière répétitive, face à un autre, dans une impossible identification et une nécessaire

acceptation : « la comédienne dit, incarne, met en bouche et fait siens les mots d’un autre

qui n’est plus là pour les dire, mots que je mets en image et qui ne vivent plus que de leur

énonciation,  que  de  leur  articulation,  d’une  déconstruction,  mots  qui  se  montrent

davantage. Ils prennent le masque affirmé du mensonge. »14 Ainsi,  impossible de faire

comme si puisque toute représentation est un masque. La parole devient ici visible en

transparence, elle se donne en traversant le champ cinématographique. Si la comédienne

est astreinte à n’être qu’une structure parlante, elle évoque pourtant une subjectivité qui

s’est volontairement éloignée ou rapprochée (à la manière d’un zoom), celle du cinéaste.

Ainsi, pour citer à nouveau Jocelyn Benoist, à propos de la subjectivité15 : La “solitude” où

le cinéaste se trouve “le” reconduit vers les autres, vers d’autres expériences, « en dehors

des codes établis. Le moi se noue et se dénoue, d’un code à un autre. L’échelle de ces

variations est la subjectivité. ».  Le cinéaste,  dans une posture d’accueil,  laisse alors le

langage (celui qui désigne l’homme et son essence) parler à travers lui.

6 Tandis que le traitement journalistique et télévisuel, le discours médiatique ou la fausse

liberté de faire comme on doit16 (devoir de rendre compte de l’horreur, faire tressaillir les

foules ou encore,  pouvoir de la doxa et de l’opinion) face à un fait divers,  tente,  lui,

l’accumulation d’informations, anecdotiques, dramatiques, sous une visée spectaculaire.

À  l’inverse,  le  dispositif  cinématographique  de  Marcel  Hanoun  et sa  manière  de  ré-

articuler et  d’ajuster,  extrait  le  fait  divers  de son contexte,  l’enlève à son actualité  et

l’entraîne  vers  la  pensée.  Il  n’appartient  plus  au  domaine  de  l’événementiel  mais  il

devient événement. Le fait divers sort ainsi de son lieu commun, à savoir celui du crime

médiatisé ou « médiocrisé ». Pour ce faire, le cinéaste soustrait des images et enregistre

leur perte « pour n’en percevoir que la trace d’écriture, la décantation. », la question.

7 Que devient ainsi un fait débarrassé de ses maquillages divers et médiatiques ? Un objet

de  pensée  peut-être,  un  micro-récit,  voire  une  micro  storia dont  le  cinéma  est  aussi

capable,  par  les  principes  de  la  narration et  du  récit  qui  lui  sont  propres  et  par  la

variabilité  des  champs  de  vision  dus à  sa  spécificité  technique.  Spécificité  que  l’on

pourrait  comparer  à  celle  des  jeux  d’échelles,  le  principe  d’enregistrement

cinématographique comme les méthodes d’investigation de la micro-histoire, pourrait

réellement donner accès « à la présence passée du temps »17. Procédé énonciatif et force

de visibilité, il peut ainsi rendre compte des aspects obscurs de l’être, comme des « filets

tendus sur le chaos » selon la belle expression de Gilles Deleuze et Félix Guattari. On se

souvient ici d’un court métrage de Luchino Visconti : Notes sur un fait divers (Appunti su un

fatto di cronaca), de 1951. Il s’agit de l’évocation d’un fait divers aux environs de Rome, à

Primavalle, une jeune fille a été violée puis assassinée. Visconti filme les lieux du crime

tandis qu’une voix off évoque le fait divers à la manière d’une chronique descriptive. Cette

étude de cas (le fait divers) via le cinéma, renvoie à la méthode revisitée par la micro storia.

En effet, c’est dans l’étude du singulier, de cas spécifiques ancrés dans une géographie

déterminée,  par  une  vision  « au  ras  du  sol »  qui  privilégie  l’anomalie,  le

dysfonctionnement ou le symptôme que les historiens décident d’analyser l’histoire, la

société.  Les  moyens  du  cinéma  apportent  d’autres  spécificités  à  certaines  méthodes

d’investigation et peuvent figurer de manière intensive l’état d’une société, d’un lieu, à

une période donnée, à savoir ici la société italienne romaine dans les années cinquante.

8 Les données sont en effet intégrées à l’intelligence d’un matériau d’enquête (écriture,

image,  son…)  qui  suppose  une  attention extrême à  la  façon dont  les  choses  vues  et

entendues sont engagées dans des situations : « Le temps détisse le film et sa fiction, il en
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fait  émerger un document ethnologique,  un objet documentaire »18.  Dans les films de

Marcel Hanoun, il  s’agit moins d’élaborer un matériau d’enquête que d’agencer et de

déconstruire, en écriture et en image, des éléments préexistants soumis, au préalable, à

un long travail d’analyse et d’introspection. Le spectateur n’oublie jamais ainsi qu’il se

trouve face à une construction imaginaire et réelle qui ne prend pas le parti de ressembler

à  la  réalité.  La  Cinécriture  est  l’élaboration  d’un  processus  de  mise  à  distance,

d’éloignement, de décentrement envers l’objet du film, un recueillement constant et un

retrait. Que le cinéma (celui de l’ombre et d’une énonciation singulière) rende ainsi au

réel ce que divers traitements médiatiques (ceux de la reconstitution scrupuleuse réaliste,

du scandale et du crime) lui ont volé.

9 La place du cinéaste est aussi celle d’un témoin, ce qui évoque également une autre forme

d’écart.  Il  devient  ainsi  le  témoin  d’une  écriture  par  soi  qui  vient  contourner  tel

événement  en  se  plaçant  devant  lui,  comme  pour  le  protéger  d’un  éventuel  rendu

spectaculaire. Dans Le Ravissement de Natacha19, le dispositif est extrêmement simple et

évoque le minimalisme carcéral :  un plan séquence fixe, une femme qui dit,  lit écrit les

textes que l’on entend : « Je suis, je joue un comédien. C’est l’histoire d’une histoire récente,

peut-être une histoire de demain : un homme séquestrera durant huit années une fillette

de dix ans devenue femme. Il se suicidera »20. Dénuder la mise en scène, libérer l’acteur

(effet de soustraction, l’acteur et le personnage n’occupent pas la même place) du poids

de la ressemblance et lui « donner le souffle du film seul », libérer la parole pour la laisser

s’évader vers l’allégorie21, et tendre ainsi, dans un minimalisme le plus pur qui soit, vers

une mise à nue : « Ma curiosité de cinéaste est singulière. Je veux tenter d’imaginer, de

pénétrer la pensée, les affects de l’homme, le ravisseur. Je veux orienter l’attention du

spectateur vers l’autre face du miroir, vers la face cachée de l’histoire, l’envers de sa

médiatisation »22.

10 La force de l’imaginaire œuvre ainsi à un dévoilement, car « L’univers,  on ne peut ni

l’expliquer, ni le comprendre, seulement l’intuitionner et le révéler. »23. Nous rajoutons,

le nommer et le figurer, dans le cas du cinéma.

11 Il y a, pour ce faire, un saisissement ou un ravissement du spectateur. En effet, il se trouve

lui aussi pris à partie,  enfermé dans le plan-séquence, obligé de supporter durant un

temps certain le même cadre, le même visage, sans pouvoir juger ni condamner ; mais ce

n’est que de cette manière que le film peut faire s’évader, à la faveur de la pensée, la

conscience  du  spectateur,  en brisant  l’écran  des  représentations  médiatiques

accumulées : « La lueur de nos écrans ne parvient plus à éclairer l’homme. Une lumière

immonde,  brutale  et  crue  émousse  nos  sens,  elle  tue  notre  conscience  critique,  elle

inonde, elle saccage, brûle et noie nos plus intimes silences. »24 .

12 Le dispositif du Ravissement oriente le spectateur vers l’intériorité, son intimité, il ne peut

pas se soustraire car il est constamment regardé, de face, par une femme qui lit. Cela

favorise à la fois l’introspection et la rencontre. Le spectateur est appelé à penser, à lire

même, puisque le texte écrit, lu et enregistré pour les besoins du cinéma, provoque une

attention apparentée à  celle  de  la  lecture :  un Ciné-Texte.  Le  dispositif  de  lecture  est

simultanément vu et  entendu,  la  comédienne n’incarne aucun personnage,  elle  porte

simplement son propre masque, sans aucun artifice, et sa présence soutient l’édifice du

texte. Cette posture établit un effet de glissement entre l’image et le texte et maintient les

puissances de chacun. L’image ne peut plus être commentée par le texte et celui-là ne

cesse de « défaire son rapport représentatif à l’image », donc au même. Ce glissement, en
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profondeur,  permet  la  création d’un ensemble  signifiant  dans  lequel  se  creusent  des

écarts de sens à mesure que ne cesse d’apparaître un monde derrière un autre.

« Creuse sur place, double triple fond des choses » (Robert Bresson)

13 L’image est tendue entre l’épure visuelle – la décantation – et le temps du texte habité par

elle. Cette Cinécriture est peut-être, en cela, assez proche de l’idée de phrase-image25. En

effet, le cinéma devient ici un lieu de la parole vive autour de laquelle peuvent tournoyer

des monologues intérieurs. Les morts eux-mêmes peuvent continuer à parler, ils viennent

invisibles, percer l’écran, en enjoignant le spectateur d’occuper la place d’un tiers, en

jouant sur son savoir26 et sur l’obscur27. Ainsi, la puissance de la phrase-image est aussi celle

d’un déplacement ou d’un décentrement d’un monde vers un autre : « La puissance de la

phrase-image qui joint les hétérogènes est alors celle de l’écart et du haut qui révèle le

secret d’un monde dont la loi s’impose derrière ses apparences anodines ou glorieuses. »28

.  Peut-on parler d’une poétique de l’effacement,  d’une forme dans laquelle le contact

entre la phrase et l’image tendrait à effacer tout ce qui n’appartient pas à « l’ombre des

événements »29 ? Cet effacement est ce qui permet aussi, selon Barthes, l’exercice de la

Nuance30, comme la « pratique de la subtilité dans un monde barbare » ; la Nuance laisse

supposer et  traîner des énigmes,  sans s’appuyer sur des significations toutes,  elle  est

infiniment  éloignée  d’un  mode  totalitaire.  Les  personnages  de  L’Étonnement,  du

Ravissement,  ceux dont il est question dans le récit, se soustraient à toute visibilité, le

personnage n’est pas celui que l’on voit mais celui que l’on entend, ou plutôt, celui dont

une voix ou le langage, nous parle. Cette disjonction de figure résiste ainsi à la « machine-

télévision » qui est devenue un des lieux de visibilité du crime, dont la source se trouve

dans le spectacle. Dans L’Étonnement par exemple, l’acteur n’est pas censé ressembler à la

personne dont il est question dans le film (le chanteur qui provoqua la mort d’une actrice

par une journée d’été) bien qu’il en reprenne des postures largement médiatisées ailleurs,

par  exemple,  celle  le  montrant,  assis,  le  visage enfoui  dans ses  mains,  la  « machine-

télévision »  comme  un  regard  auquel  il  est  impossible  de  se  soustraire.  L’acteur

autonomise ainsi le personnage dans lequel se rencontre la personne réelle du chanteur

et son double de fiction, celui qui, tout en étant enfermé, peut continuer à écrire et à

parler  librement.  L’acteur  le  maintient  dans  un  état  de  flottement  identitaire  (qui

échappe ainsi à son enfermement) et le renvoie à son humanité (celle qu’aucun discours

médiatique ne pourra lui voler, pour mieux la détruire) et à son secret. Il n’y pas d’effet

d’incarnation,  l’autonomie  du  personnage  par  rapport  à  l’acteur  s’actualise  par  la

puissance du verbe, par le langage et « sa capacité d’ouverture »31.  Là où la parole est

aveugle et la vision, muette32. L’acteur devient aussi l’emblème du tiers, du spectateur

(celui qui est de l’autre côté), du témoin, tandis que le verbe permet la construction d’une

relation. Le « je » de la parole devient effectivement un autre, en image et en mots :

« Suis-je  le  même et  devenu un autre ?  Qu’est-ce  qui  a  changé de moi,  en moi,
qu’est-ce qui a changé de toi entre l’instant d’avant et celui d’après ? – d’avoir eu
lieu,  l’événement fait-il  l’instant ou l’instant (est-il),  fait-il  (l’)  événement ? Et si
l’instant est ce qui est le plus près de l’éternité, sera-t-il toujours impossible que
l’oubli puisse recouvrir ce qui est arrivé ? »33.

 

Au visage

14 Traverser l’épreuve de la conscience – face au miroir de soi-même – et celle de l’altérité ;

altérité soutenue par l’élément féminin, un médaillon de visage féminin, le même que l’on

retrouve dans cet autre film de Marcel Hanoun, Les Amants de Sarajevo. Ce portrait devient
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le support d’une énigme, celle de l’autre.  En image, le visage féminin semble résister

infiniment,  en  son  retrait,  à  la  barbarie.  En  revanche,  dans  L’Authentique  Procès…,  la

barbarie34 commise et évoquée à travers la parole du témoignage continue son chemin

dans le mensonge et la négation par le coupable, Carl-Emmanuel Jung. Dans une séquence

du film, le cinéaste impose une succession ou une série de plans du corps féminin nu, à la

force muette et silencieuse35, comme un paysage sublime, que nul ne peut détruire et que

seul,  l’amour,  peut  toucher.  Cette  nudité  immaculée  et  immobile  semble  le  foyer

inextinguible de la clarté érotique. Elle apparaît comme un instant de déchirure et de

révélation, fait face aux visages masculins cernés de noir alors que sont évoqués, à un

moment distinct, l’horreur commise dans les camps envers des femmes, leur dénuement,

leur  arrachement  et  leur  humiliation  avant  l’extermination.  Les  archives,  les  divers

témoignages d’une horreur absolue qu’aucun regard ne pourrait soutenir, sont détournés

ainsi  de leur seule historicité,  un élément parmi d’autres au service du procès,  pour

toucher au plus près de la conscience humaine par le biais de cette proximité portée par

le matériau cinématographique ; le cinéma offre ici la tentative d’une figuration de la

proximité,  le  bourreau  est  un  homme normal,  « une  petite  feuille  prise  dans  les

tourbillons du temps »36, un père de famille, distingué dans le film en tant qu’esthète et

musicien,  différents  plans  le  montrent  en  train  de  jouer  des  partitions  de  Bach  ou

d’écouter Orfeo ed Euridice de Gluck,  musique de l’enfer et de la nuit… Moments d’un

lyrisme bref  car  ils  sont  aussitôt  écourtés  par  le  tranchant  du  montage,  coupés  par

l’horreur des récits. Les différents témoignages imaginaires des victimes, aux paroles non

synchrones, impliquent pour le spectateur une attention soutenue à ce qui est entendu,

les différentes sources sonores sont superposées et se répondent en un système d’échos et

de correspondances.

15 Ces évocations de l’horreur nazie innervent la fiction du film, un procès imaginaire, elles

sont détachées de leur horizon, à savoir celui du matériau historique et tissent la trame

d’un récit porté par ses propres exigences : figurer, par un exercice de la répétition, de

cassure et de variation, le visage du bourreau37 et celui de l’humanité meurtrie, à travers

toutes les voix qui se sont tues. C’est une construction rythmée selon le modèle musical

de la  fugue,  les  voix,  dévissées  des  visages,  ne  cessent  de fuir  de l’une à  l’autre  et  se

répercutent, plan contre plan, dans le seul « décor » disponible jadis pour le cinéaste, à

savoir celui du théâtre de la ville, ainsi que le précise la voix du narrateur journaliste à la

fin du film. Théâtre réel et procès imaginaire effacent ainsi toute dimension spectaculaire

pour devenir un lieu cinématographique de dénuement et  de catharsis.  Le visage est

rendu au bourreau par les moyens du cinéma, de la photogénie, et ceux de la justice « qui

traite comme un visage celui qui l’a avili, sali, détruit »38. Tandis que le récit est celui de la

confrontation avec l’autre, face à son versant violent et criminel et l’interdiction, face au

visage, de commettre le meurtre. Or, celui du bourreau ne cesse d’être vu, comme une

injonction aux aveux et pourtant, « le criminel et le tortionnaire ne sont pas exclus du

visage »39, voilà ce que dit aussi, ici, le cinéma. La façon dont sont filmés les visages, celui

du bourreau comme celui des représentants de l’humanité (juges, avocats, journalistes,

témoins à charge) renforce cette injonction face au visage. Cependant, Carl-Emmanuel

Jung  refuse  la  responsabilité  de  ses  actes.  Il  se  retranche  derrière  un  discours

conventionnel qui le maintient en dehors de la réalité40 ou le désincarne, il s’exclue de lui-

même, de son être-au-monde car il se considère comme un simple exécutant. Voilà aussi

en quoi il regarde le spectateur. En superposition, la disjonction visuelle et sonore met en

mouvement une parole – celle des victimes ou des témoins – qui ne cesse de fuir à chaque
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plan, en devenant réactive et insistante. C’est tout un groupe d’hommes et de femmes ou

un chœur qui parle, qui se souvient, qui exige la vérité.

16 Le narrateur imagine alors que le criminel puisse hurler de lui-même : « Oui, j’ai tué ! »

afin que sa conscience – universelle – témoigne enfin elle aussi. Cette séquence, fantasmée-

réelle, vient s’inscrire, en effet, en contrepoint d’un récit insoutenable. Le bourreau, tout

en étant visible, occupe donc difficilement sa place, il est mis à distance par de multiples

cassures  visuelles  et  sonores.  En  effet,  des  voix  chères,  manquantes,  celles  des  corps

meurtris soumis au génocide, ne cessent de le rappeler, en un lieu et un temps ou la

relation, l’altérité, le visage n’existent pas pour lui « L’autre, ce sont les autres et ce que le

visage recèle c’est l’humanité »41. La puissance de la parole infiltre tout le film, inquiète

chaque plan, suggère, par son traitement plastique, la dimension essentielle voire sacrée

du langage car il s’agit pour le cinéaste d’ouvrir sans cesse l’esthétique vers l’éthique :

« Nous doublons une attitude esthétique d’une conscience esthétique qui devient Éthique

en mouvement ».42 La  distanciation,  quasi  brechtienne,  fait  apparaître  l’artifice  de  la

représentation  par  une  conjugaison  critique  entre  les  images  et  les  sons.  De  façon

paradoxale, cette distance entraîne le spectateur – véritable sujet du film – vers l’exercice

difficile de la proximité. L’attention visuelle et sonore, sans cesse soutenue, interpelle le

spectateur en son désir de tout voir et de tout entendre. La sollicitude du cinéaste envers

le spectateur n’est pas complaisante mais injonctive, le spectateur, invisible et de l’autre

côté ne peut se soustraire à ce qu’il voit et entend, dans une étrangeté proximité, il ne peut

s’oublier. Le cinéma de Marcel Hanoun considère le spectateur comme un Visage, soit un

événement  que  l’on  ne  peut  précisément  pas  voir,  selon  Lévinas,  et  qui  ne  peut

s’identifier à aucune image. L’aspect clandestin de son cinéma pourrait aussi trouver sa

source dans cette considération élective, souterraine et minoritaire.

NOTES

1. Comme il le dit lui-même, « je suis un travailleur de l’éphémère et du pérenne, passé depuis les

années cinquante du 16 images/seconde (cinéma d’amateur) au 24 puis 25 images/seconde (la

vidéo),  du 35 mm au Super 8. » inMarcel Hanoun, Le Ravissement de Natacha,  préface,  éditions

Yellow Now-Côté cinéma, p. 7, 2007.

2. « Marcel  Hanoun  est  visiblement  influencé  par  Robert  Bresson.  Et  Une  Simple  Histoire

ressemble beaucoup au Condamné à mort puisque c’est l’histoire d’une femme condamné à vivre.

[…]  l’originalité  de  Marcel  Hanoun  est  d’avoir  su  nous  écrire  non  seulement  une  situation

dramatique,  mais  un  caractère… »  Jean-Luc  Godard  par  Jean-Luc  Godard,  Tome  I  (1950-1984),

éditions des Cahiers du cinéma, 1998, sous la direction d’Alain Bergala, pp. 190-191. Article paru

in Arts, n° 717, 8 avril 1959.

3. « J’ai toujours tourné dans l’urgence et la nécessité, dans une « clandestinité » obligée, des

films peu montrés, souvent refusés avant même d’avoir été vus par des instances culturelles et

commerciales.  Mes  images  sont  des  images  de  contrebande,  celles  d’un  marginal  et  illicite

commerce. » M. Hanoun, Ibid, p. 8.

4. « […] la pensée comme ligne de fuite qui se glisse toujours comme l’éclair entre voir et parler,

sous l’intrusion du dehors. », à propos de La Pensée du Dehors de Michel Foucault : Dehors, article
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d’Ahmed Boubeker, pp. 30-32 in Abécédaire de Michel Foucault, sous la direction de Stefan Leclerq,

éditions Sils Maria, asbl, 2004.

5. Nicole Brenez, Cœur Instinct Principes (matériaux pour Marcel Hanoun) in préface Marcel Hanoun,

Cinéma cinéaste, éditions Yellow Now, coll. Côté cinéma, 2001, p. 8.

6. Ibid, p. 9.

7. « Il  est  mille  formes  modernes  d’aliénation,  de  rapt,  de  séquestration  de  l’homme.  Cette

thématique a parcouru mes films, depuis Une Simple Histoire (1957), Grand Prix Eurovision au

Festival de Cannes 1959, elle a été le support principal de Otage (1989) inspiré par la détention de

Jean-Paul  Kaufmann  au  Liban,  Les  Amants  de  Sarajevo  (1993),  Jeanne,  aujourd’hui  (2001),

L’Étonnement (2004) ». M. Hanoun.

8. « D’un  fait  divers  médiatisé  (à  outrance),  ‘médiocrisé’,  je  fais  un  huis  clos  événementiel.

Écrivant,  se  lisant,  s’enregistrant,  se  relisant  sans  cesse,  enfermé  dans  une  camera  oscura,

prisonnier de multiples cadrages ; X, peut-être scénariste, écrivain ou artiste, expose un crime

commis involontairement : il a tué Y, sa femme, folle amante, une folle nuit, comme on peut le

voir  faire,  très  pédagogiquement,  dans tout  bon film de fiction spécialisé.  L’ambivalence des

êtres,  la  tendre  cruauté des  sentiments,  dans  un  langage  polysémique.  Marc-Henri  Boisse,

comédien, est le tueur pris sur le vif, que ma caméra assassine, et qu’il atteint à bout portant. »

M. Hanoun.

9. Reconstitution imaginaire  du procès  de Carl  Emmanuel  Jung,  criminel  de guerre,  prévenu

libre, jugé vingt ans après pour ses crimes. « L’authentique procès de Carl-Emmanuel Jung, réalité

filmique irrécusable, celle du procès imaginaire d’un faux criminel de guerre pour des crimes

dont nous ne voyons pas d’images, uniquement verbalisées. Paroles désynchronisées, atonales,

sans  passion,  pour  dire  l’horreur  sans  mesure  du  crime  nazi.  Refus  de  montrer  ce  qui  est

irreprésentable, et néanmoins images et sons cinématographiques dont le travail d’articulation

laisse au spectateur les interstices où son propre « travail » existe. (…) A trop vouloir montrer

l’on ne démontre, ni ne démonte et l’on ne peut qu’ouvrir une fausse fenêtre sur une vie factice.

L’authentique  procès  de  Carl-Emmanuel  Jung,  déplacement  métaphorique  à  propos,  autour  du

nazisme : écarter l’image nazie pour, en la mettant à distance, mieux la désigner, la montrer,

proche, familière, avec la stupeur de nous y reconnaître, d’être déjà dedans. » M.Hanoun.

10. « Le cinéma du réel est un leurre. Le réel de l’image est dans une image nouvelle et l’image

nouvelle  est  refusée de nos jours,  sauf  à  être fabriquée,  truquée,  sophistiquée,  mais  non pas

inventée.  Le paradoxe de l’image inventée,  nouvelle,  est bien dans le retour à une simplicité

formelle, s’opposant à l’excès d’un faux réalisme, exacerbé et violent, à une virtuosité qui ne

serait que mimétique et creuse. » M.Hanoun.

11. « Le film conserve deux dimensions du corps effectif. D’abord son mouvement, son tracé, ses

passages – Sur le passage de quelques personnes à travers une assez courte unité de temps (Guy

Debord, 1959), c’est le titre incontestable, le titre de tous les titres de films. Ensuite le fait que

concret ou déréalisé, dans les deux cas le corps est une élaboration symbolique. » Nicole Brenez,

De la figure en général et du corps en particulier, éditions De Bœck, Bruxelles, 1998, p. 32.

12. Alain Milon, L’Écriture de soi ce lointain intérieur. Moments d’hospitalité littéraire autour d’Antonin

Artaud, éditions Encre marine, 2005, p. 42.

13. Nicole Brenez, op. cit, p. 8.

14. Marcel Hanoun, Image qui se masque, in Journal édité par le Fid Marseille, juin 2007.

15. Jocelyn Benoist, La Subjectivité in Denis Kambouchner (éd.), Notions de philosophie, II, Paris,

folio, 1995. La subjectivité est « ce motif omniprésent qui se manifeste partout où est la relation

sociale, dans la variation infinie de ses jeux » : « dans la culture de l’affection et des pensées, dont

l’expérience constitue la teneur du retour à soi, il ne faut voir que le ressac du monde, le retour à

soi étant retour du monde à soi, non pas dans la clôture de ses jeux, mais dans le passage toujours

de nouveau possible d’un de ses jeux à un autre. La « solitude » où je « me » trouve me reconduit

vers  les  autres,  vers  l’expérience d’autres  formes de la  relation sociale,  en dehors  des  codes
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établis.  Le moi se noue et se dénoue, d’un code à un autre.  L’échelle de ces variations est la

subjectivité. »Cf. http://fr.wikipedia.org/wiki/Jocelyn_Benoist

16. L’expression est d’Alain Accardo, Coauteur de Journalistes au quotidien et de journalistes précaires

, Le Mascaret, Bordeaux, 1995 et 2000, et de De notre servitude involontaire : lettre à mes camarades

de gauche, Agone, Marseille, 2001. Cf. « Monde diplomatique », édition imprimée — mai 2000 —

Page 4.

17. « (…) Aussi est-il important de prendre encore l’échelle du temps pour définir les niveaux de

lecture de la structure sociale car le statut du modèle est relatif au temps que l’on choisit pour

étudier la société. » C. Alès, « Chroniques des temps ordinaires… », L’Homme,  113, 30 (1), 1990,

p. 92-93. Cité in Jeux d’Échelles… p. 54, Jacques Revel (sous la direction de), Jeux d’Échelles. La micro-

analyse à l’expérience. Hautes Études, Paris, Le Seuil-Gallimard, 1996.

18. Marcel Hanoun.

19. « Frappé par l’aventure de Natacha Kampusch, petite fille séquestrée durant huit années, le

film tente d’imaginer, de rendre la pensée et les affects de son ravisseur avant son suicide. Une

femme dit, lit, interprète un texte qu’il aurait pu écrire. Elle est parfois interrompue par la voix

off du réalisateur. » Jean-Pierre Rehm. Directeur du Festival International du Documentaire de

Marseille, Jean-Pierre Rehm a cette année programmé le film dans le cadre du festival, cf.

Catalogue_fid_2007 (266 p.). 

20. Le Ravissement de Natacha, op. cit, p. 17. Les deux films, L’Étonnement et Le Ravissement… sont

aussi deux livres, édités aux éditions Yellow Now et Corto Pacific.

21. « C’est entre l’énoncé et sa condition que des visibilités s’insinuent, comme chez Roussel qui

n’ouvre pas les mots sans faire surgir du visible (et qui, aussi n’ouvre pas les mots sans faire

surgir de l’énoncé. » in Gilles Deleuze, op. cit. p. 73.

22. Marcel Hanoun, Le Ravissement…, op. cit, p. 10.

23. Phrase de Schlegel in L’Absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme allemand, Philippe

Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, éditions du Seuil, 1978, p. 222.

24. Le Ravissement…, Ibid,  p. 35. Cette phrase trouve aussi un puissant écho dans la pensée de

Giulio Carlo Argan : « À huit heures et quart, il y a des millions de personnes dans un pays qui

voient la même chose, qui reçoivent la même communication, qui y répondent avec des émotions

intérieures, évidemment. Ce qui finit par retirer toute notre sensibilité envers le monde, notre

sensibilité humaine. (…) L’expérience esthétique est une expérience libre de la réalité du monde,

mais alors au moment où la télévision et les mass-media seront des instruments de pouvoir, ils ne

donneront jamais la possibilité d’une expérience esthétique, parce que l’expérience esthétique

est  une  expérience  de  liberté,  une  expérience  contre  le  pouvoir. »  Entretien  avec  l’éditeur

Verdier, http://www.editions-verdier.fr/v3/auteur-argan-4.html. Consulté le 23/07/07.

25. Jacques Rancière, Le Destin des images, éditions La Fabrique, 2003. Cf. chap. « La phrase, l’image

l’histoire ». « La phrase-image est une puissance de contact, non de traduction ou d’explication. »

p. 65, à propos des Histoire(s) du cinéma de Jean-Luc Godard.

26. Qu’est-ce à dire ? le savoir tel que l’a défini Foucault « Un agencement pratique, un dispositif

d’énoncés et de visibilités » Gilles Deleuze, Foucault, éditions de Minuit, coll. Reprises, 2006, p. 58.

27. Marcel  Hanoun affirme,  à  propos de L’Étonnement :  « Cette  mise en écriture fera mise en

scène,  sans  autre  artifice  de  mise  en  scène.  Le  texte,  son  style,  son  interprétation  feront  le

passage, que je voudrais indiscernable, entre les différentes facettes du personnage, de chair, réel

imaginaire et nos sentiments conflictuels, pris dans la contradiction de notre pesanteur, tandis

que nous avons la tête au ciel. »

28. Le Destin des images, Ibid., p. 67.

29. Maurice  Blanchot,  L’Espace  littéraire,  éditions  Gallimard,  coll.  Folio  essais,  1996,  p. 18 :

« Appartenir à l’ombre des événements, non à leur réalité, à l’image, non à l’objet, à ceux qui fait

que  les  mots  eux-mêmes  peuvent  devenir  images,  apparences  –  et  non  pas  signes,  valeurs,
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pouvoir de vérité. » Blanchot évoque ainsi la solitude de l’écrivain et son obsession qui le lie à un

thème privilégié.

30. Roland Barthes, La Préparation du roman I et II, éditions du Seuil, 2003, p. 82. Dans cette même

page Barthes cite Mallarmé : « Je n’ai créé mon œuvre que par élimination ».

31. « C’est entre l’énoncé et sa condition que des visibilités s’insinuent, comme chez Roussel qui

n’ouvre pas les mots sans faire surgir du visible (et qui, aussi n’ouvre pas les mots sans faire

surgir de l’énoncé. » in Gilles Deleuze, op. cit. p. 73.

32. Ibid.  p. 72 :  « (…)  la  limite  qui  sépare  chacune  (la  parole  et  la  vue),  c’est  aussi  la  limite

commune qui les rapporte l’une à l’autre, et qui aurait deux face dissymétriques, parole aveugle

et vision muette. »

33. L’Étonnement, op.cit. p. 19.

34. « La  barbarie  filmée  n’est-elle  que  spectacle  ou  participe-elle  d’un  acte  barbare ?  Le

spectateur est-il acteur de la barbarie dont-on le rend témoin et s’identifie-t-il plus au bourreau

qu’à sa victime ? » Marcel Hanoun, L’Étonnement, p. 15.

35. « La force de la femme est muette et silencieuse, elle n’a pas la faiblesse d’être bruyante,

fracassante, imbécile et guerrière. » Marcel Hanoun, Le Ravissement, p. 38.

36. Ce procès imaginaire trouve une source d’inspiration dans celui, bien réel au mois d’avril

1961,  d’Eichmann.  Dans  le  texte  d’Hannah  Arendt,  Eichmann  à  Jérusalem,  on  trouve  une

description  de  l’homme  Eichmann  dont  la  principale  disposition  est  celle  d’une  exécution

aveugle  de  la  loi  et  d’une  médiocrité  originelle :  « Dans  sa  vie  monotone,  vide  de  sens  et

dépourvue d’importance, le vent avait soufflé pour le projeté dans ce qu’il croyait être l’Histoire ;

Il s’agissait en fait d’un Mouvement qui ne s’arrêtait jamais et dans lequel un homme comme lui –

déjà un raté aux yeux de sa classe sociale, de sa famille et donc à ses propres yeux aussi – pouvait

repartir à zéro, et faire, enfin, carrière. » Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme. Eichmann à

Jérusalem, éditions Quarto Gallimard, 2002, p. 1050.

37. Un couple part en voiture et s’arrête devant un grand bâtiment à majestueuse colonnade.

L’homme entre tandis que son épouse poursuit sa route. Alors commence le procès imaginaire du

personnage  que  nous  venons  de  découvrir :  Cari-Emmanuel  Jung,  ancien  chef  d’un  camp  de

concentration et tortionnaire célèbre. Défilent les acteurs habituels d’une salle d’audience : juges,

avocats, procureur, jurés, journalistes, et surtout témoins à charge. C’est un homme « normal »

que nous découvrons ; ni meilleur ni pire que nous... et pourtant convaincu d’avoir fait subir ou

cautionné durant  plusieurs  années  les  pires  sévices  à  des  milliers  de  déportés.  Pourquoi ?  A

travers les divers témoignages, c’est tout l’univers du fascisme qui est disséqué et examiné. © Les

fiches du cinéma 2001 ; Résumé BIFI.

38. « L’élève japonais de Desanti demande :  un SS a-t-il  un visage ? et s’attire un assentiment

« douloureux », avec une référence à Barbie, l’Eichmann des Français. Ce qui signifie : la Justice

traite comme un visage (responsable, coupable) celui qui l’a avili, souillé, détruit. Pas un mot du

châtiment, de la punition, ni du remords, du repentir et du pardon. L’absolution tout abstraite

suscite une gêne. Mais Lévinas n’a pas développé sa pensée ; et, que je sache, on n’a pas accusé de

barbarie  l’exécution  des  séides  de  Hitler  et  le  recours  à  la  peine  capitale. »  Xavier  Tilliette,

Emmanuel  levinas  et  les  problèmes  de  la  subjectivité,  www.levinas.fr/levinas/bibliosecondaire/

detail_internet.asp?ID=517

39. Ibid.

40. « Les clichés, les phrases toutes faites, l’adhésion à des codes d’expression et de conduite

conventionnels et standardisés ont socialement la fonction de nous protéger de la réalité,  de

cette exigence de pensée que les événements et les faits éveillent en vertu de leur existence. »

Hannah Arendt,  Considérations morales…Cité dans l’introduction par Éric Vœgelin d’Eichmann à

Jérusalem, op. cit. pp. 1008-1009.

41. Ibid

42. L’Étonnement, p. 23.
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