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Les cuisines de la création

Autour d’une série audiovisuelle

Paul Lacoste

La cuisine est un atelier. Peut-étre est-ce méme I'un des tout premiers. Et il n’est pas rare,
pour parler du lieu de création d’un artiste, de filer la métaphore sur le culinaire.

Avant de tenter de dessiner les contours de I’Atelier-Cuisine, nous voyons poindre
justement la critique d’une trop grande trivialité, quotidienneté, ou utilité de I’acte de
cuisiner : « pourquoi ne pas évoquer dans ce cas 'atelier du garagiste ? ». Comme tous ces
chefs que nous avons rencontrés lors de la série documentaire L’invention de la cuisine, la
critique nous a rendus méfiant. Elle seule serait capable de transformer une assiette en
ceuvre d’art. On peut certes abonder dans le sens que I'art est dans les yeux - ou la bouche
- de celui qui le goite.

Mais nous défendons I'ceuvre culinaire en elle-méme, avant qu’elle soit labellisée par des
gastronomes éclairés. 11 y a pour nous une objectivité, un « en-soi » de I'ceuvre-assiette. 11
s’agit d’affirmer que Michel Bras peut émouvoir autant, avec la méme puissance
d’évocation, et prenant les mémes risques formels, qu'un poéte ou un peintre. Mais trop
souvent, notre dernier recours est d’exposer notre subjectivité, de la brandir comme
étendard. Pour tenter de convaincre que la cuisine sait entrer dans le champ de
I’Esthétique, revenons un temps sur le terrain spéculatif, avant de nous remettre aux
fourneaux, dans I’atelier-cuisine.

Vers une Esthétique Culinaire ?

En vue d’élaborer une théorie, j’ai donc souhaité reprendre les différents critéres
nécessaires - selon Anne Souriau - a I'édification d’une catégorie esthétique. Il
faudrait ainsi: « 1/Un idéal visé, 2/Une disposition objective de l'ceuvre, 3/Une impression
émotionnelle, et 4/Une correspondance possible avec un autre champ esthétique ». Pour chacun
des épisodes de la série, qui correspondent a autant de chefs - artistes singuliers, j'ai
cherché dans le tableau suivant a vérifier chacun de ces critéres. On pourra a juste titre
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trouver la formule un peu rigide. Mais comme toujours, classifier de la sorte permet le
plus souvent d’approfondir un sujet plut6t que de le figer.

Dans le but non de trouver, dans la théorie, de nouveaux appuis pour tenter de libérer
encore cette esthétique naissante, j’ai voulu remonter a I'origine de certains arguments,
venus de tous les horizons, que I'on oppose traditionnellement a la notion de cuisine en
tant qu’art, pour débusquer ce qui n’est souvent que simples a priori.

Je I'ai déja effleuré dans I'introduction, le premier de ces arguments concerne siirement
« I'excés de matiére », comme pourrait nous le reprocher la hiérarchisation hégélienne,
qui classe les arts en superposant le beau et I'éthéré.

A la suite de cette accusation arrivent en file une foule de reproches.

Pour commencer, la technique serait ici trop envahissante. La cuisine ne serait au mieux
qu’un artisanat. Le concours du Meilleur Ouvrier de France, incarné par Joél Robuchon, se
dresse contre I'esthétisation de la cuisine, préférant « faire ce que I'on sait faire, plutét
que, comme [’artiste, faire ce que I'on ne sait pas faire ». Or, j’ai constaté avec les chefs de
la série que, méme lorsque ceux-ci partaient de la technique, ils la poussaient toujours un
peu trop loin, et que leurs inventions devaient plus a des déséquilibres qu’au respect de la
norme.

Sur le méme plan matériel, on fustige la dimension quasi industrielle du processus
culinaire, volontiers rattaché a une démarche d’art appliquée, notamment a partir de la
recette qui suppose une possible mise en série, ce qui va contre I'unicité de I'ceuvre
revendiquée en Art. Enfin on reproche a la cuisine son caractére éphémere : on engloutit
I'ceuvre en méme temps qu’on en jouit.

Il semble que toutes ces objections aient déja été faites en leur temps a des arts
émergeants, comme par exemple le cinéma, auquel furent de la méme maniére objectées
sa technique envahissante, sa possible reproduction mécanique et son caracteére
éphémere.

Le deuxieme argument, par ordre d’'importance, est & mettre au crédit des cuisiniers eux-
mémes. Par modestie, parce que ce métier est aussi, depuis des siecles, un métier de
service, certains refusent la notion d’esthétique, trop galvaudée, il est vrai, dans le
langage ordinaire, synonyme affrété d’'image soignée.

Michel Bras fait souvent remarquer que : « du pain, lorsqu’on a faim, ¢a suffit largement a
un bonheur parfait ». Mais dés que 'on dit cela, vient une sorte d’aporie, soupcon de
trivialité pourtant bien éloigné du plaisir de parler de la table. C’est qu’ici, par faiblesse
théorique, le Bon a chassé le Beau, et I'on entend souvent, comme le degré zéro du
jugement esthétique : « tu sais, les choses, elles sont bonnes ou pas ! ».

Nous voila hamegonnés par I’esthétique normative qui prétend tout classer sur un seul
axe. Or, sans se risquer forcément au fade, comme |'autorise Pierre Gagnaire, ou bien au
mauvais (certaines assiettes de Ferran Adria ont I'apparence du mauvais), I'esthétique
peut et doit se situer sur plusieurs axes et non un seul : remplacer la cardamome par la
coriandre change par exemple I'assiette sans l'enlaidir.

Autre argument qui pourrait empécher la Cuisine d’étre envisagée comme un champ
esthétique a part entiére : une forme d’inconscience revendiquée du plaisir de manger. Il
s’agit d’entretenir ce rapport enfantin a la nourriture, qui présuppose que connaitre
lorigine et le processus de fabrication de I'assiette giche un plaisir fusionnel. La cuisine
ne serait, au mieux, qu'un moyen d’exercer la mémoire involontaire du convive, pour le
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faire retomber en enfance. Or s'il est vrai que la madeleine de Proust est bien une
madeleine, il est bien d’autres plaisirs en matiére de gofit que la recherche du temps perdu,
et en ce domaine aussi, la connaissance augmente le plaisir.

Juste apres la nostalgie de I'enfance et de l'inconscience, vient, ici comme ailleurs,
I'idéologie naturaliste, justement fustigée par Clément Rosset. Appliquée 2 la cuisine, elle
pourrait étre formulée ainsi, comme on la retrouve par exemple dans des publicités : « le
monde se donne, les fruits se cueillent ou méme tombent spontanément de I’arbre. 1l faut
retrouver ’harmonie du monde ou son origine, plutét que de transformer par le feu de
I'enfer des aliments purs ». Le refus de I'Esthétique commence ici par le refus de
transformer, de créer.

Une des difficultés lorsqu’on s’intéresse a la cuisine comme champ esthétique réside dans
le fait que des réponses a ces arguments sont parfois un peu trop vite mises en avant, et
quelles restreignent autant le paysage que les reproches précédemment cités.

Ainsi la « gastronomie moléculaire », lancée véritablement par Ferran Adria a pour
unique discours culinaire : « Vous croyez manger du blanc d’ceuf? C'est fait avec du
jaune ! Et inversement. » En jouant ainsi avec le faux, ce courant a certes sa place dans la
jeune histoire de I'art culinaire, mais il semble venir un peu tot. Le mimétisme avec les
arts plastiques est ici flagrant. Et il est peut-étre dommage, alors qu’on est encore loin
d’avoir épuisé tous les discours, de brandir aussitdt une telle radicalité, radicalité qui,
dans d’autres disciplines, a attendu des siécles pour se manifester.

Ainsi I'art contemporain prétend-il venir a la rescousse. 1l est vrai qu'il n’a, quant a lui,
aucun complexe avec I'excés de matiere, méme s’il se pourrait que les masses plus ou
moins brutes qu'il présente jouent souvent, in fine, sur le paradoxe de leur néantisation.
Souvent, leur présence est trompeuse et masque en fait une absence bien plus signifiante.

Ce qui intéresse surtout I’art contemporain, ce n’est pas la matiere en elle-méme, comme
rematérialisation de I'ceuvre, ce que la cuisine opére si directement, c’est le dualisme
matiére/esprit. Or cette préoccupation, finalement, d’ordre conceptuel, tourne toujours a
'avantage de I'esprit.

Plus généralement, depuis quatre ou cing ans, la cuisine a subi I'invasion des plasticiens, a
I'affit d’un territoire vierge d’histoire qu’ils ressentent parfois comme étouffante.
Prétendant guider les cuisiniers dans les premiers pas de I'expression, ils ont pour la
plupart appliqué les recettes conceptuelles de la performance ou du design. Ainsi le
«Fooding » et son cortége : un discours sur l'usage, avec des outils conceptuels non
spécifiques, comme couleur ou forme, la séparation des qualités (sucré, croquant, amer...
), 1a o1 au contraire la cuisine a toujours su réunir.

De fait, et en attendant que I'Esthétique culinaire soit indiscutablement fondée, j’ai voulu,
a longueur de documentaires, voir si la cuisine ressemblait a un atelier et si un artiste
I'habitait. Certes, par des moyens audiovisuels, sensations au service d’autres sensations,
les chemins de la création sont plus apparents. Mais ’étude de I’Atelier culinaire peut étre
entreprise. Car ici plus quailleurs, le lieu apparait plus stable que ce que l'on y fait. La
poiétique semble plus longue et mieux observable que I’esthésie, en la matiére si fugace,
dont on ne fait qu'une bouchée.
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Une poiétique culinaire avérée

Le lieu, par sa taille, son emplacement, I'histoire de sa conception, conditionne sans doute
I'esthétique du Chef. Comment les cuisines de Bras, spacieuses et ouvertes sur I’Aubrac, et
celles de Gagnaire, dans des caves parisiennes, labyrinthiques et surchauffées,
pourraient-elles produire les mémes assiettes ? Et que dire de la cuisine roannaise de
Troisgros, congue par des cuisiniers rationnels, ou, a 'opposé, de celle de Reellinger a
Cancale ? Ce dernier a installé ses fourneaux dans sa maison d’enfance, prétendant ne
jamais pouvoir cuisiner ailleurs !

Mais peut-étre, afin de mieux comprendre, faut-il assister au « coup de feu » pour voir
comment les Chefs inventent. Chacun dévoile son style lors de cet exercice, en prenant
une certaine place dans la cuisine, celle de I'artiste.

Michel Bras se tient au passe (le plan de travail situé entre cuisine et salle), c’est-a-dire
qu’il dresse chaque assiette avec des produits qui lui parviennent de toute la cuisine.
Derriére ses lunettes, tout est passé au crible avant d’étre envoyé en salle. Cette posture
est le lieu méme de sa méticulosité, de son obsession de maitrise.

Gagnaire est aux fourneaux, la ou il fait le plus chaud. Soit qu’il juge la cuisson comme la
chose la plus importante, soit qu’il veuille donner I'exemple du combat contre les
éléments a toute son équipe, soit enfin qu’il vise a une expiation, il passe quatre heures
par jour a pres de 50°. L’explication la plus probable est que le créateur de la « cuisine
immédiate » veut rester assez en amont du travail pour pouvoir improviser a tout
moment.

Reellinger est dans ses casseroles de fumets, bouillons, sauces, consommés, tant sa cuisine
est marquée par le parfum des épices. Un service a Cancale pourrait ne se raconter
qu’avec I'évolution du contenu d’'une de ces casseroles, et elle s’enrichit tellement des
cuissons de la soirée qu’il vaut mieux réserver le plus tard possible son couvert ! Le nez
au-dessus de tous ces parfums, Olivier se raconte des histoires : « Je dois lutter contre la
mer avec du miel » !

Guenon est partout, car il n’a pas les moyens de se faire aider. 1l est vrai que sa cuisine
pourrait en souffrir, car c’est le nombre de cuisiniers qui garantit que les préparations
sont faites a la minute et arrivent devant le convive sans réchauffage tardif. Mais que
faire lorsqu’on est seul ? Il est arrivé a Patrick de cuisiner en fauteuil roulant, ou de
dormir en cuisine en fonction de ses fatigues ou de ses blessures.

Guérard, avec son vécu immense, n’est plus nulle part avant le service. Et lorsqu’il arrive,
alors que tout a bien commencé sans lui, on se croirait au théitre. Plus que ses ordres,
C’est sa personnalité généreuse et drdle qui irradie la cuisine. Il semble ne dire qu'une
chose, légere et un peu désabusée aussi : prenez du plaisir en cuisinant, il en restera bien
quelque chose.

Je ne reviendrai pas sur la fagon précise dont chacun invente. C’est 'objet méme de la
recherche que je méne grice aux documentaires de « I'Invention de la Cuisine ». En
revanche, on peut dire dans quels lieux il invente, de maniére a élargir un tant soit peu la
question de 'atelier.

Car la cuisine n’est pas un atelier-caverne, un cul de sac. Il y a toujours, au moins, deux

issues : une vers la salle, certes, mais aussi une autre, a 'arriére, vers le marché ou, plus
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largement, vers le monde. Car la cuisine, en étant le lieu de toutes les transformations,
est, mieux que toute autre posture artistique, un rapport au monde.

On peut classer en deux grandes familles les chefs que j’ai rencontrés, quant a leur
posture dans I'Atelier. Il y a d’abord ceux pour lesquels tout commence en cuisine. Certes
des produits arrivent, mais il faut, tout d’abord, dans une « arriére cuisine », déja les
transformer, pour fabriquer un alphabet intermédiaire. Car on ne saurait rien faire avec
le produit brut.

Ainsi Pierre Gagnaire invente dans sa cuisine parisienne. Pas de marché, pas de terroir. Le

monde a déja subi mille transformations avant qu’il ne le réinterpréte a son tour.

Michel Troisgros va parfois au marché de Roanne, c’est a dire loin de la campagne, dans
une grande ville ot les maraichers ont déja bien mis en valeur les produits pour les
citadins. Mais alors, quelle présence en cuisine ! Quelle attention ! La concentration est
immense, justement parce que le terroir est, la aussi, plus imaginaire que réel.

Patrick Guenon, certes, sort plus souvent. Mais c’est pour aller dans la forét ou dans la
haute montagne, c’est a dire dans les déserts. Des pages blanches. En contrariant
I'habitude, I'extérieur ne nourrit pas de ses fruits, il est au contraire un espace vide ou
toute pression peut se relacher.

Nous ne ferons pas I'injure de dire que I’Aubrac de Michel Bras est aussi un désert, mais il
est vrai que rien de comestible ne s’y développe, excepté les vaches ! Toutefois, ici, nous
avons un début d’extension de I’atelier hors les murs, car la cuisine de Bras est bien celle
d’un terroir, a la fois révé et réel, puisque ’Aubrac existe !

Enfin, dans un rapport encore plus concret avec le monde, devenu vraiment terroir,
Olivier Reellinger et Gérald Passédat ont étendu leur atelier a 'extérieur du restaurant,
sur la colline d’en face ou sous la mer d’en bas.

Ainsi, I'engagement poiétique de chaque chef est indiscutable. Par son corps, son
imaginaire, sa technique, les risques qu’il prend, il est artiste. Son atelier est sa cuisine,
qu'il faut mettre en résonance avec le monde alentour. En cela, et en bien d’autres
aspects, la cuisine, a condition qu’elle soit réalisée dans un but expressif, est un modele
esthétique, qui peut inspirer bien d’autres.
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