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Les métamorphoses numériques de
l’atelier

Michel Lavigne

 

Introduction

1 La  phase  de  l’atelier  peut  apparaître  comme  un élément  incontournable  dans  les

modalités  de  la  création  artistique.  L’atelier  du  peintre  est  le  lieu  particulièrement

mythique où se rencontrent son pouvoir imaginatif et sa maîtrise technique.

2 C’est à partir de la Renaissance que s’est affirmée l’autonomie de l’artiste et la mise en

avant de son génie1, « don » offert à des êtres d’exception, qui s’est accompagnée de la

mythologisation  de  son  lieu  d’exercice.  Cet  univers  de  l’atelier,  où  l’artiste  exerce

généralement sans témoin, est le lieu du mystère de la création. Il est à la fois lieu et

temps, temps de la gestation de l’œuvre en train de se faire. Cette temporalité implique

une séparation nette entre le temps de la création, à l’abri des regards pour en préserver

le secret, et celui du dévoilement, lorsque l’œuvre est achevée. A la temporalité cachée de

la progression créatrice de l’atelier s’oppose l’éternité convoitée de l’œuvre offerte au

public.

3 Mais si l’atelier est le lieu de création pour le peintre ou le sculpteur, la notion d’atelier ne

se retrouve pas dans le domaine de la création littéraire, de la musique ou de la danse.

4 Nelson Goodman, dans Langages de l’art2,  examinant la question de l’authenticité, nous

fournit de précieux outils conceptuels pour analyser cette différence, en séparant les

œuvres  d’art  en  œuvres  autographiques et  œuvres  allographiques,  concepts  repris  par

Gérard Genette3.

5 Les arts allographiques sont ceux qui peuvent être codifiées dans un système notationnel

qui se traduit par la partition musicale, le texte littéraire ou le plan de l’architecte. A

l’inverse, il n’est pas possible de décrire le résultat des œuvres de l’atelier, telles que la

sculpture ou la peinture. L’œuvre autographique de l’atelier aboutit à un original unique,
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que  nous  pouvons  qualifier  avec  Gérard  Genette  d’« objet  d’immanence  physique  à

caractère autographique ». L’atelier est donc le lieu d’exercice d’une activité artistique à

caractère  autographique.  L’artiste  qui  y  exerce  se  confronte  à  un matériau dans  des

procédures personnelles qui ne pourront pas être décrites de façon précise. Cet artiste ne

se réfère pas à des codifications antérieures et l’identification de son œuvre ne peut être

« libérée de sa dépendance à l’égard d’un auteur, d’un lieu, d’une date, ou de moyens de

production particuliers »4.

6 Ce privilège des arts autographiques a vu au cours du XX
e
 siècle de multiples remises en

question qui tendent à en briser la mythologie et à valoriser de nouvelles approches

artistiques.  Il  nous  faut  ici  évoquer  l’introduction de  la  temporalité  avec  la  mise  en

mouvement de l’œuvre dans le cinéma puis avec l’art cinétique : elle n’est plus figée, elle

devient  instable.  Cette temporalité  finit  par briser l’idée d’œuvre achevée :  avec l’art

processuel ou les performances ce n’est plus le résultat fini qui compte mais l’œuvre en

train de se faire, fusionnant ainsi le temps de l’atelier et celui de l’exposition.

7 A cela s’ajoute l’irruption du spectateur qui devient acteur de l’œuvre, inaugurée par les

happenings du mouvement Fluxus des années 1960, et qui se prolonge aujourd’hui dans

bon nombre d’installations qui requièrent l’intervention du public pour les activer ou les

faire exister. C’est ici l’aspect participatif qui est valorisé, l’œuvre ne pouvant exister que

par l’implication du public. L’atelier devient alors le principe de l’œuvre puisque le public

devient créateur de son expérience esthétique.

8 Enfin  nous  devons  mentionner  l’émergence  d’une  nouvelle  sémantique  de  l’atelier

relevant parfois plus du champ socioculturel que de la création artistique,  mais dans

lesquelles  celle-ci  peut  trouver  de nouvelles  modalités,  comme par  exemple dans les

« ateliers d’écriture ». Ici c’est la création collective qui est valorisée, les objectifs sociaux

peuvent être plus importants que le résultat artistique. On en retient d’abord ce qui est à

vivre par le processus créatif plutôt que l’œuvre à réaliser.

9 Toutes ces évolutions des modalités de création sont antérieures ou indépendantes de

l’apparition du numérique dans le champ de l’art. Mais on ne saurait les ignorer car elles

constituent le terreau sur lequel  le numérique se développe et apporte lui-même ses

nouvelles potentialités.

10 Alors  que  les  outils  numériques  ouvrent  des  perspectives  renouvelées  au  créateur

d’images, il nous a paru pertinent de croiser l’approche de l’art autographique de l’atelier,

celle du peintre armé de ses pinceaux, et celle de l’artiste numérique face à sa machine.

11 C’est ainsi que nous avons initié une collaboration avec Luiza Guimaraes, artiste peintre,

afin  d’utiliser  des  éléments  numérisés  de  son  œuvre  pour  en  faire  la  base

d’expérimentations numériques. Ce travail sur plusieurs années permet aujourd’hui, au

travers  de  ses  évolutions,  d’interroger  la  notion  d’atelier  dans  les  processus  créatifs

actuels.

 

De l’atelier du peintre au code numérique 

12 Notre démarche de réappropriation numérique des tableaux de Luiza Guimaraes nous

conduit  à  examiner  le  devenir  du  travail  de  l’atelier  du  peintre.  Sommes-nous  en

présence d’un nouvel atelier numérique ?5 
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Le codage infographique

13 Les technologies numériques ne sont pas nées dans des ateliers, mais plutôt dans des

laboratoires relevant de la recherche scientifique, militaire ou industrielle. Avec la micro-

informatique l’outil s’est généralisé dans les années 1980. Il est devenu accessible à des

artistes non  informaticiens  qui  ont  pu  diffuser  leurs  travaux  sur  des  supports

magnétiques  ou  optiques  (CD-ROM)  avant  que  n’arrive  Internet.  La  numérisation  de

l’image, rendue possible par les scanners et l’augmentation de la puissance des machines,

a ouvert la voie à la transposition des œuvres peintes sur support informatique.

14 Les logiciels de traitement d’image, basés sur des interfaces graphiques, reprennent dans

leurs concepts iconiques les outils du peintre : pinceaux, brosses, palettes, aérographes…

Ou aussi  ceux du collage :  ciseaux,  colle,  tampon ;  ce qui peut donner l’illusion d’une

relocalisation de l’atelier du peintre.

15 Mais il serait simpliste de penser que l’image numérisée est de même nature que l’image

peinte. La numérisation est une opération de métamorphose profonde qui en change la

nature. L’œuvre peinte est composée de pigments, matières colorantes qui se révèlent en

réfléchissant  la  lumière.  L’observation  du  détail  fait  ressortir  la  trace  du  dépôt

pigmentaire, donc la gestuelle du peintre.

16 La numérisation fait disparaître la trame de la matière picturale. Il reste la visualisation

globale d’un motif,  qui peut faire illusion, mais qui révèle sa nature non pigmentaire

lorsqu’il est examiné dans son détail : l’image numérique est constituée de pixels, sources

lumineuses colorées régies par le code informatique.

17 Car  en effet  l’image numérisée  est  maintenant  une image codée,  donc relevant  d’un

système de notation et non plus du rapport intime et indissociable d’un artiste avec une

matière. Ce codage de l’image va permettre d’en modifier aisément les caractéristiques,

que  ce soit  sur  un  fragment  ou  sur  la  totalité,  et  de  sauvegarder  la  succession  des

opérations.  Le processus de création est  désormais  « écrit ».  Nous passons du régime

autographique au régime allographique.

18 Edmond Couchot6 évoque la référence aux arts de l’image dans les œuvres numériques.

L’image obtenue « perd la quasi-totalité de sa matérialité, de sa texture, même si elle est

imprimée ».  Dans  les  approches  artistiques,  il  oppose  les  artistes  qui  « s’efforcent  à

simuler au plus près les  qualités  physiques de la  peinture » à  ceux qui  « mettent  en

évidence la présence du pixel ».

19 La mutation de l’image numérique nous conduit à penser que l’art numérique ne peut

développer les mêmes artifices que la peinture : l’image numérique ne rivalisera pas avec

l’image peinte qui repose sur un autre processus de production. Elle doit rechercher ses

spécificités propres. C’est dans cet esprit que nous défendons dans nos propositions une

esthétique du pixel.

20 Ainsi,  lorsque nous mettons en scène des évocations en rapport avec le sentiment de

pénétration, nous traduisons cette plongée par le grossissement des images jusqu’à des

niveaux outranciers allant jusqu’à la structure pixellaire de nos images. Cet aspect est

notamment caractéristique de nos propositions, Gouffre, et Zoom perpétuel (Fig. 1).

21 Dans le  même temps cette  image numérisée  peut  être  aisément  décomposée en une

multiplicité  de  fragments  élémentaires  autonomes  qui  peuvent  ensuite  être  copiés,

multipliés, mélangés, permettant de confronter les objets d’un même tableau, voire de
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tableaux différents.  Chaque objet  peut  alors  être  agi  de  façon indépendante  par  des

modificateurs pour en régler les caractéristiques de taille, de coloration ou d’opacité.

 
Zoom perpétuel : Exploration extraite du site http://www.pigpix.org/

 

L’image actualisable : le temps et l’interactivité

22 Si le codage de l’image atteste de son caractère allographique, les opérations relevant de

la  programmation  pour  introduire  temporalité  et  interactivité  ajoutent  un  système

notationnel supplémentaire, confirmant ainsi la rupture d’avec le modèle autographique.

23 L’image informatique, constituée par un balayage électronique permanent, s’inscrit par

nature dans le temps, par opposition au tableau ou à la sculpture, empreintes figées et

statiques qui prétendent à l’éternité. La vision que nous offre l’écran n’est qu’un état

passager produit par la traduction du code informatique, état que Philippe Bootz7 qualifie

de « transitoire observable ».

24 Les fragments que le traitement infographique a créé peuvent être mis en mouvement

selon deux modalités : soit générés par le programme qui ordonne sa temporalité, soit

contrôlés par l’interacteur qui devient le maître du temps de l’œuvre.

25 Dans  nos  diverses  explorations,  il  y  a  alternance  entre  les  séquences  de  mouvements

programmés, qui portent une temporalité qui leur est propre, et les moments d’attente de

l’intervention de l’utilisateur. Ces deux temporalités sont suffisamment imbriquées pour

que l’on ne sache pas toujours qui commande le déroulement du programme. Certains

objets  en  mouvement  peuvent  mettre  l’utilisateur  « hors-jeu »  en  déroulant  une

chronologie pré-déterminée et inaltérable. D’autres au contraire déploient une mobilité

répétitive qui est un appel à son intervention.

26 Nos constructions posent la question de la place de l’interactivité dans l’image numérisée.

Si l’on se positionne dans la pragmatique créative, il  s’agit du choix entre la part du

programmé  et  la  part  de  l’acté8,  choix  déterminant  le  mode  de  circulation  dans

l’architecture du programme.

27 L’architecture,  organisation  des  fragments  dans  le  programme  et  des  temporalités

possibles  du visiteur,  est  un choix créatif  fondamental  dans l’œuvre interactive pour

créer du sens et concrétiser l’intentionnalité artistique.

28 Dans  nos  propositions,  chaque  tableau  peut  devenir  un  champ  d’exploration,  mais

l’exploration peut aussi se faire dans un cheminement entre plusieurs tableaux, voire

dans  des  mélanges  de  motifs  de  divers  tableaux,  suggérés  par  des  récurrences  dans

l’œuvre de Luiza Guimaraes.

29 Ainsi sont élaborés des parcours, choix subjectifs d’enchaînements, à la fois esthétiques et

sémantiques. Cette idée de parcours induit une architecture essentiellement linéaire qui

permet  au  visiteur  la  construction  d’une  expérience  progressive,  sous  réserve  de  sa

collaboration pour activer les processus et déceler des principes de fonctionnement non

transparents. 

30 Les  modalités  de  cette  démarche  numérique  nous  éloignent  de  l’atelier  du  peintre.

L’aspect temporalité de l’œuvre s’oppose aux temporalités précédemment définies pour

l’artiste autographique, qui séparent le temps dynamique de l’œuvre en train de se faire

et  le  temps figé de la monstration.  L’œuvre numérique,  multiple,  devient  instable et

éphémère. 
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31 Le spectateur n’est plus cantonné au rôle d’admirateur passif : il est sollicité pour faire

vivre  l’œuvre  et  l’actualiser.  Celle-ci  ne  devient  opérante  qu’au  travers  de  son

intervention.  Cette  nouvelle  implication relativise  la  position de  l’artiste  qui  devient

créateur d’un dispositif à ouvertures multiples plutôt que d’une œuvre.

 

Nouveaux ateliers numériques

32 Nous évoquons ici une proposition particulière du site pigpix : Recréation (voir Fig. 2). Les

premières versions de cette proposition étaient destinées à une diffusion sur support

physique  de  type  CD-ROM.  Le  passage  sur  Internet  avec  l’ouverture  du  dite  http://

www.pigpix.org/ a profondément modifié la logique de création et ouvert de nouveaux

horizons créatifs qui ne sont pas sans rapports avec la question de l’atelier.

 

L’atelier interactif

33 Si  l’on  se  fonde  sur  la  classification  des  sites  du  net-art  de  Fourmentraux9,  les

propositions  précédentes  relevaient  des  « dispositifs  à  exploration »  reposant  sur

l’interactivité de navigation dans laquelle le visiteur est invité à découvrir des univers

pré-définis. Recréation se différencie de cet aspect : il s’agit ici de proposer un outil aux

visiteurs pour faire acte de création. Selon la classification de Fourmentraux, il s’agit d’un

« dispositif  à  contribution »  ou  « à  altération »  puisque  l’internaute  peut  modifier  le

contenu qui lui est proposé.

34 Recréation se présente sous la forme d’une interface comprenant une partie graphique

dans la zone principale et un panneau de contrôles sur la droite. La partie graphique est

un décor reconstitué à partir des couleurs et motifs de l’univers de Luiza Guimaraes,

comprenant un arrière-plan et plusieurs éléments d’avant-plan. Le panneau de contrôles

permet de modifier les diverses caractéristiques de chaque élément qui peut être déplacé,

mis en mouvement ou transformé en pinceau ou en gomme. Ces outils permettent au

visiteur de créer une nouvelle composition et de la sauvegarder dans la mémoire de son

ordinateur.

35 La prise en main de l’application nécessite la  compréhension du fonctionnement des

divers outils proposés. Pour faciliter cet apprentissage une aide est proposée au lecteur,

ce  qui  différencie  Recréation des  Explorations pour  lesquelles  c’est  à  l’interacteur  de

découvrir par lui-même les principes de fonctionnement, cette recherche faisant partie

du processus de construction sémantique de l’œuvre.

36 Avec Recréation il ne s’agit plus d’une œuvre à découvrir, mais d’une œuvre à construire

par  la  manipulation  interactive.  Evoquer  la  manipulation  nous  renvoie  à  l’activité

manuelle, donc à une définition de l’atelier artisanal ou industriel, « lieu où s’exécutent

des travaux manuels »10. Cette pratique se concrétise sur le plan ergonomique par l’usage

du glisser-déposer à la souris pour effectuer déplacements et positionnements d’objets.

37 Ainsi c’est l’œuvre interactive qui devient atelier pour son utilisateur. Cette finalité de

l’application numérique est du reste un usage courant avec les logiciels permettant des

activités de création11, avec les logiciels ludo-éducatifs dans lesquels l’apprenant teste par

essais-erreurs la construction d’objets ou encore avec les jeux de simulation basés sur la

construction  d’univers.  Notre  démarche  se  situe  donc  en  proximité  du  jeu  et  de
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l’apprentissage dans la perspective d’une heuristique artistique conçue comme acte de

plaisir et de connaissance. 

38 L’activité du visiteur est  canalisée dans une finalité créatrice.  En modifiant et en ré-

assemblant les éléments à sa guise, il devient le créateur d’une nouvelle composition dans

le style de Luiza Guimaraes. Il s’agit donc bien d’un processus de recréation.

39 L’atelier ici proposé n’est plus celui de l’artiste, mais plutôt celui du bricoleur, ni artiste ni

artisan. Nous pouvons en retrouver la nature dans cette définition de l’atelier : lieu « où

se pratiquent des activités manuelles d’art ou de loisirs ». Cet atelier n’est plus le lieu

d’exercice  d’une activité  professionnelle,  mais  plutôt  d’une activité  dilettante  liée  au

plaisir ludique. Nous sommes dans le cadre d’une simulation de l’atelier du peintre avec

des objets qui se transforment en pinceaux ou en gomme.

40 Mais au-delà de la simple distraction la possibilité de tester des assemblages esthétiques

est un acte de construction de la connaissance. Cette proposition donne la possibilité de

concrétiser l’attitude esthétique, acte de connaissance et non attitude passive ainsi que la

définit Nelson Goodman : « elle fait des recherches et met à l’épreuve – c’est moins une

attitude qu’une action : création et recréation »12.

 
Recréation : Une réalisation créée avec Recréation – http://www.pigpix.org/

 

L’atelier connectif

41 Le transfert de l’ensemble de nos travaux sur un site Internet a ouvert des possibilités

nouvelles pour Recréation dont les caractéristiques techniques ont évolué en plusieurs

étapes.

42 Une première fonctionnalité qui permet à la proposition de dépasser la seule activité

éphémère de distraction est la possibilité pour le visiteur de sauvegarder ses propres

compositions. Dès lors il peut archiver le résultat de son activité à un instant donné et

éventuellement comparer ses diverses réalisations.

43 Avec le passage sur Internet, nous avons invité les visiteurs à renvoyer leurs compositions

pour les afficher dans une page web de galerie des réalisations. Il devient ainsi possible de

donner une visibilité aux créations des utilisateurs. Les œuvres affichées ne sont plus

celles du créateur du site, mais celles réalisées par les « spectateurs » devenus spectacteurs

et enfin créateurs.

44 Une  troisième  étape  dans  l’évolution  a  été  franchie  en  permettant  aux  visiteurs  de

modifier  le  fond  du  tableau  initialement  proposé  et  de  le  remplacer  par  une  des

compositions figurant dans la galerie.

45 Ainsi il devient possible de travailler à partir d’une transformation déjà effectuée par un

visiteur précédent et de s’éloigner progressivement de la proposition plastique de départ.

Une boucle créative s’instaure, chaque nouvel intervenant pouvant créer la base d’une

future proposition. Le processus créatif peut donc se déployer en-dehors de la volonté du

créateur originel qui voit son œuvre évoluer de manière incontrôlable et son influence

s’estomper progressivement. 

46 De ce fait le schéma classique de la communication artistique – émission (auteur créateur)

/ réception (public) – est remis en question dans un bain de création collective rendu

possible par les potentialités du média / médium Internet, média en tant qu’outil de lien
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social,  médium  en  tant  que  fournisseur  de  nouveaux  outils  techniques  de  création

artistique.

47 Nous rejoignons ici les nouveaux ateliers de l’art actuel que nous avons déjà évoqués,

basés sur le collectif et le processuel. L’essentiel ne tient plus forcément dans les objets

que l’on crée, mais dans la dynamique collective générée autour de l’activité proposée. Le

partage et l’échange deviennent les modalités d’un lien communautaire,  s’opposant à

l’ancien modèle de l’artiste surplombant.

48 Au lieu de l’œuvre livrée à la contemplation du public, il y a ici un dispositif se présentant

sous forme d’un espace créatif ouvert à la participation. Le public est invité à générer de

nouvelles expositions composées des multiples déformations de la proposition originelle.

Chacun participe à l’émergence de l’œuvre, peut la renouveler ou la réorienter. Celle-ci

est évolutive, changeante et perpétuellement inachevée. Ses manifestations ne résident

plus dans un résultat mais dans les multiples témoignages de son processus créatif.

49 Internet, en suscitant la communication et l’échange, donne des possibilités inédites de

concrétisation aux tendances participatives de l’art, et cela à l’échelle mondiale. Nous

pouvons ainsi parler d’un atelier connectif dans lequel la dimension sociale de la création

devient l’aspect prépondérant. 

50 Au-delà  d’un  simple  aspect  participatif,  qui  n’est  que  l’invitation  du  spectateur  à

contribuer au projet d’un artiste maître du dispositif,  on peut imaginer de véritables

pratiques  collaboratives  permettant  à  plusieurs  créateurs  de  contribuer  à  un  projet

commun.

 

Conclusion : quel atelier pour l’art de demain ?

51 Les multiples manifestations de l’atelier, leurs mutations, font ressortir dans le domaine

artistique quelques tendances principales qui tiennent dans la relativisation de la figure

de l’artiste et de la stabilité de l’œuvre.

52 La mort de l’auteur, évoquée par Roland Barthes13 au profit du lecteur, ou par Pierre Lévy
14 au profit d’une intelligence collective, paraît se concrétiser, non dans la disparition de la

fonction auctoriale15, mais dans la remise en question de l’étanchéité des traditionnelles

frontières entre artiste et public, avec une dilution des rôles, au profit d’entités moins

tranchées ou le collectif et l’anonyme côtoient la personnification auctoriale.

53 Il  en est  de  même pour  la  fin  de  l’œuvre muséifiable qui  perd du terrain face  à  des

réalisations  inachevées  ou  éphémères,  voire basées  sur  l’immédiateté  de  la

communication en réseau, à des objets instables, doués d’ubiquité, difficiles à identifier

ou à négocier, qui peuvent être constitués de mélanges de fragments réutilisables.

54 L’abolition du temps et du lieu de l’atelier autographique, en laissant place à des ateliers

interactifs ou connectifs, ouvre des perspectives nouvelles avec le risque d’un art global,

que dénonce Jean-Claude Moineau16, un art qui se soumettrait au mainstream de la culture

médiatique et du divertissement, art du remix mélangeant des formes isolées de leurs

contenus,  plus  sensible  aux  modes  qu’à  la  réflexion  et abandonnant  toute  ambition

critique. L’artiste pourrait ainsi se trouver « DJfié après avoir été déifié »17.

55 À  l’opposé,  la  mission  nouvelle  de  l’artiste  dans  l’ère  connective  pourrait  être  une

création plus ouverte, plus accessible, loin de la mythologisation de l’œuvre et de l’artiste

dont l’atelier fut un des symboles. Il contribuerait ainsi à l’émergence de nouveaux lieux
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de partage et d’échange, en-dehors des dominations institutionnelles et économiques,

dans lesquelles les  mélanges relèveraient de la richesse constamment renouvelée des

rencontres.
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