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Avant-propos

Paysages et séries

Maylis Asté et Marie Maillos

La série télévisée : un dispositif « légitime »

Frangois Jost introduit son essai De quoi les séries américaines sont-elles le symptome ?
d’une remarque acerbe sur les divers ouvrages qui s’intéressent aux séries télévisées :
« 1l est de bon ton d’entamer un livre sur les séries en déplorant que ce genre méprisé
n’ait jusque-la fait 'objet que de peu d’études sérieuses en France'. » En quelque sorte,
en affirmant deés 2011 que la série télévisée est « respectée par les chercheurs? »
Frangois Jost suppose que notre ére est celle d’une post-légitimation de la série
télévisée, comme on parle ailleurs de post-féminisme : il conviendrait ainsi pour lui de
reconnaitre enfin les avancées qui ont été faites et, en parallele, d’en critiquer les
méthodes et les raisons. Pour en venir a cette conclusion, Frangois Jost s’appuie
implicitement sur des considérations Bourdeusiennes sur la 1égitimité en art.

« Dans une société donnée, a un moment donné du temps, toutes les significations

culturelles (...) ne sont pas équivalentes en dignité et en valeur. (...) Les différents

systémes d'expression, depuis le théitre jusqu'a la télévision, s'organisent

objectivement selon une hiérarchie indépendante des opinions individuelles qui

définit la 1égitimité culturelle et ses degrés?® »
Jost propose alors une hiérarchie culturelle dans laquelle les « opinions individuelles »
sur la série télévisée, genre longtemps conspué, sont au coude a coude avec celles sur le
cinéma (« La sériephilie a remplacé la cinéphilie* ») et ont largement devancé celles sur
la télévision en général, puisque « les universitaires, qui considérent encore avec
condescendance la télévision et affectent de ne pas la regarder, font une exception
pour les séries »%. Il est vrai que, comme ce colloque ou ses essais en témoignent, la
série télévisée a grandement gagné en légitimité, au moins depuis Twin Peaks (ABC,

1990-1991) ou les deux chefs d’ceuvres de HBO : The Sopranos (HBO, 1999-2007) et The
Wire (HBO, 2002-2008).
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Pour autant, cette posture de post-légitimation semble un peu prématurée. Si la valeur
de la série est reconnue selon certains axes d’analyse - dont ceux de Frangois Jost font
bien évidemment partie - un pan entier des analyses audio-visuelles est encore interdit
a la série télévisée. Ceci pose une question encore toute autre: il y a hiérarchie
culturelle dans les méthodes d’analyse comme il y a une hiérarchie dans les ceuvres.
Aussi, affirmer que le genre sériel est légitime parce qu'il est souvent analysé met
encore de coté la difficulté qu’ont les ceuvres populaires a étre analysées a I'aune de
méthodes qui ont valorisé d’autres genres proches. C’est d’ailleurs a ce titre que les
Cultural Studies tentent, dans les pays anglo-saxons, d’appliquer des grilles d’analyses
« reconnues » et « légitimes » a des genres qui ne le sont pas. Marie-Héléne Bourcier en
vient a moquer ceux qui s’alarment de voir «les techniques de I'analyse littéraire
déroger pour servir & décoder un espace commercial ou un film porno® ». En d’autres
termes, I'application d’analyses reconnues a un genre est la preuve et l'effet de la
légitimité du genre. Or, de ce point de vue, la série télévisée amorce tout juste le
processus de légitimation, par ailleurs bien avancé dans le paysage audiovisuel.

Elle jouit il est vrai d’une légitimité d’ordre sociologique : la sociologie est le point-
source de la légitimation des genres populaires. Parce que les sociologues n’analysent
pas 'ceuvre mais les communautés qui en sont spectatrices, ils sont a I'abri de ces
genres « ignobles » — au sens premier de « non-noble » ; ils les touchent du bout des
gants. La popularité du genre leur sert d’excuse et puisque « les amateurs de série se
multiplient” » ces analystes sont tenus de s’intéresser a la série du point de vue de la
réception, comme 'avait fait brillamment Ien Ang dans Watching Dallas® dés 1982 et,
plus récemment, Hervé Glevarec, qui nous propose une « Sociologie d’un attachement
culturel® » a la série télévisée. Certes, de nos jours, le genre sériel s’est élevé vers
d’autres spheéres, d’autres types d’analyse, mais certains genres nouveaux commencent
a peine a étre reconnu au niveau sociologique : les fan-fictions, les web-séries, etc. Il y a
tout a parier qu’ils intéresseront rapidement d’autres analystes.

Cela a indéniablement été le cas de la série télévisée : une fois qu’elle a intéressé - par
la porte entrouverte des études de réception - le monde universitaire, d’autres experts
n’ont pas manqué de s’intéresser a elle. Car, a 'époque-méme ou les sociologues ont
commencé a se mobiliser sur cet objet, il est entré dans un nouvel age d’or®: de
nombreuses séries en production depuis la fin des années 1990 se réclament du genre
de la Quality TV, théorisé par Robert J. Thompson en 1997, Comme son nom - qui peut
étre traduit par « Télévision de qualité » - I'indique, cette typologie propose des pistes
de réflexion sur la valeur comparée des séries télévisées. Thompson regroupe sous le
nom de Quality TV les séries qui ont « a quality pedigree, a large ensemble cast, a series
memory, creation of a new genre through recombination of older ones, self-consciousness, and
pronounced tendencies toward the controversial and the realistic?. » Si la composition d'un
genre au travers d’'une évaluation aussi bien que de critéres quantitatifs et qualitatifs
est discutable, cette définition met I’accent sur les aspects narratifs de la série télévisée
(les personnages, I'aspect feuilletonnant’® du programme, la conscience d’elle-méme ou
les thémes polémiques et réalistes) ou sur son intégration dans 'histoire du genre (la
filiation et la constitution de genres nouveaux). Ce sont en effet ces aspects-1a de la
série télévisée qui ont été analysés dans un second temps : la narration a été étudiée
sous des angles esthétiques', bien sfir, ou encore en tant que symptdme du monde
contemporain comme I’a fait Frangois Jost. Personnages, structures et symboles ont été
examinés comme le sont ceux des piéces de théitre analysées en tant que textes.
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Mais il est encore un mode d’analyse qui n’a été que peu considéré en séries télévisées
et dont le présent ouvrage dépend entiérement : 'analyse audio-visuelle de ces ceuvres.
Les séries ne sont aujourd’hui considérées qu’en tant que texte, et pour cause : la ol, au
cinéma, le réalisateur est au centre de la création, origine et fin de toutes choses (au
point de faire naitre le concept « d’auteur-réalisateur »), en série c’est le scénariste, et
plus particuliérement le scénariste originel - appelé « showrunner » - qui est auteur.
Apres lui se succédent le plus souvent plusieurs réalisateurs différents dont chacun
imite le style du précédent, donnant a la série une cohérence artificielle qui n’est plus le
fait d’'une « patte » ni d’une subjectivité - si ce n’est celle qui se trouve dans la charte
proposée par le-s premier-s épisode-s. Si I'on s’en tient a cette vision des choses,
essayer d’analyser les paysages en séries n’aurait aucun sens, le paysage n’y étant plus
que l'illustration, pauvre en symbole et en composition, d’'un texte plus riche qu’elle. En
choisissant ce sujet, nous faisions donc le pari dangereux qu'il y a plus a la série que son
texte, et que le paysage - parce qu’il conjugue un certain rapport au réel, une existence
symbolique ou narrative issue du texte lui-méme et une sensibilité de réalisateur qui
vient les appuyer tous deux - nous en donnerait la preuve.

Pour cela il fallait prendre au sérieux non plus seulement la télévision comme genre,
mais le poste de télévision - ou 'ordinateur - comme support. Il fallait refuser de parler
du petit écran et du grand écran comme si le premier était une version naine et maigre
du second. 11 fallait 1égitimer réellement et pleinement la série télévisée jusque dans sa
facture.

Un écran pour un paysage

Le texte est long et 'image petite : c’est ainsi que la série télévisée se présente a ceux
qui I'analysent, rendant sa relation au paysage - dont le texte est court et 'image,
grande - pour le moins étrange. Mais cet état de fait ne dit pas grand chose de la série
télévisée, qui est un genre en évolution rapide et constante. Aussi, plutét que d’analyser
la série télévisée telle qu’elle est, il nous faut plutét nous concentrer sur ses tendances.
C’est selon cette optique que le paysage se révéle étre non seulement un symptoéme de
I’élargissement audiovisuel - car élargissement il y a - apporté par la télévision, mais
aussi un objectif, presque une revendication.

Si I'on pergoit la télévision comme le successeur du cinéma (ou son avenir, a en croire
Jean-Pierre Esquenazi®®), elle n’existe plus que dans un sens de rétrécissement, et donc
de dévalorisation de son esthétique visuelle et sonore. Elle est, au mieux, un cinéma
portable et, au pire, un cinéma discount. En n’occupant plus notre champ visuel dans sa
totalité, elle perd le pouvoir hypnotique de son aieul's et perd aussi sa richesse de
composition, voire sa beauté.

Cependant les origines de la série télévisée ne sont pas au cinéma : elles sont a la radio.
Les premiéres chaines télévisées étaient possédées par de riches chaines de radio parmi
lesquelles on retrouve certains des plus grands networks actuels: NBC (National
Broadcasting Company), ABC (American Broadcasting Company), CBS (Columbia
Broadcasting System), etc. La télévision doit justement a ses ancétres radiophoniques la
grande richesse de ses outils narratifs et sériels (qui avaient déja connu une longue
évolution sur les ondes avant de se manifester sur nos écrans) et une propension aux
dialogues tout a fait opposée a ce qui est devenu une « régle » au cinéma : il faut dire
par I'image et non par la réplique’. Sans doute que cette évolution - de la radio a
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I’écran - explique elle aussi pourquoi I'analyse visuelle, tout au moins, a été mise de
c6té pendant de longues années. Mais en tant qu'héritiere des émissions
radiophoniques, il apparait rapidement que la télévision ne va pas dans un sens de
rétrécissement du cadre mais dans celui d’'un intérét croissant pour celui-ci. C’est du
texte qu’est née la série, c’est du texte qu’elle nait encore, mais c’est vers I'image
qu'elle va. Le paysage est finalement a la pointe de sa tension et, a travers lui, c’est tout
le développement de la série vers un aspect audio-visuel singulier qui se manifeste.

En tendant en permanence vers sa propre « visualité!® », la série télévisée s’est bien
évidemment inspirée du cinéma, ce qui ne signifie pas qu’elle en ait repris tous les
codes et tous les outils. La premiére a faire le pas entre la radio et le cinéma, et donc
physiquement entre New York (ville de toutes les stations radio) et Hollywood (ville de
toutes les productions cinématographiques) a été la célébre Lucile Ball qui a transformé
son émission de radio en sitcom télévisée du nom de I Love Lucy” avant de commencer a
tourner en studio, a Hollywood, en utilisant pour ce faire le matériel et le savoir-faire
des cinéastes et techniciens d’Hollywood. Il n’était pas question d’abandonner I'aspect
radiophonique pour autant : la programmation, la sérialité mais surtout la diffusion en
direct et la présence d’un public pendant les tournages (dont les rires, maintenant
enregistrés, ne cessent de rythmer - ou parasiter - les sitcoms américaines) étaient des
héritages de la radio que, pour la plupart, la série n’a jamais véritablement abandonné
par la suite. Cependant, s’il y avait déja visualité, il n’y avait pas paysage. La série était
encore a ’époque, comme |’était la radio, un dialogue de salon a salon.

Ce qui a permis le pas de géant de la série hors de son pendant radiophonique, c’est
'enregistrement sur film - que Dragnet? a été la premiére série a utiliser?.. Cela donnait
la possibilité a la série de sortir du salon en tournant, de fagon trés cinématographique,
a une seule caméra. C’est donc la série policiére qui a ouvert la porte vers I'extérieur. Il
est a ce titre tout a fait remarquable qu'en s’ouvrant sur I'extérieur la série s’est
pourtant dés le début engoncée dans les décors urbains qui font la marque et le sens
des récits policiers. Ce n’est tant ce cadre urbain qui fait en soi obstacle a la
représentation d’'un paysage, mais 'impossibilité corollaire de prendre de la distance
ou du recul dans ces espaces claustrophobiques. De fait, étre dehors ne signifiait pas
encore a I'’époque « étre dans le paysage. »

C’est cependant a cette époque que la série télévisée a « mal tourné » pourrait-on dire,
du moins dans son rapport a son identité visuelle. Car lorsque les producteurs ont pris
conscience que la série télévisée avait beaucoup a voir avec le cinéma, un mariage
arrangé s’est constitué : la série télévisée réutiliserait les studios et les décors produits
pour le cinéma - des décors de westerns, surtout, a I'’époque - et les rentabiliserait??. Si
les séries médicales, judiciaires, fantastiques et policiéres qui se développeront a partir
de 1 auront leur propre langage visuel - mais un langage sans paysage, hormis pour
certaines séries fantastiques - la série « d’extérieur », qui a pour aieul le genre du
western, restera longtemps une version bradée des « vénérables » films de cinéma.

Trois mouvements complémentaires récents ont amené la série a constituer ces
derniéres années un véritable langage audiovisuel, dont son utilisation du paysage est
gage. Le premier, nous 'avons vu, est la multiplication de séries dont la narration est de
qualité, que I'on parle de « nouvel 4ge d’or » ou de « Quality TV ». En intéressant tout a
coup l'intelligentzia et en éveillant la curiosité des artistes, elle fut 3 nouveau le terrain
d’expérimentations de tous ordres qui ne concernaient pas uniquement son texte. Il va
de soi que l'inspiration western couplée a celle de film noir tourné en plein jour et a
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celle de série familiale voire comique que présente Breaking Bad est I'aboutissement
visuel de la reconnaissance grandissante du genre et sa légitimation culturelle. Le
deuxiéme mouvement qui s’est opéré est un glissement des auteurs et artistes reconnus
non pas de la télévision au cinéma, comme ce fut le cas, mais du cinéma a la télévision.
Un pan entier de la production cinématographique s’est atrophié ces derniéres années,
tandis que tout le cinéma indépendant américain et les films a « moyen budget® »
luttent pour exister sur nos écrans. Cela a pour effet de faire venir ces réalisateurs a la
télévision, comme c’est le cas de Steven Soderbergh?, Martin Scorsese? ou encore
David Fincher?, qui utilisent la télévision comme un nouveau terrain
d’expérimentation, comme ils I'avaient fait du cinéma (et non pas comme ils I'avaient
fait au cinéma). Créée par ces auteurs ou directement inspirée des expérimentations
qui se faisaient dans le cinéma indépendant, une esthétique propre émerge ainsi, peu a
peu, en série. Cest le cas notamment de séries tres référentielles telles que Fargo? ou
Stranger Things® ou moins référentielles comme True Detective”. Enfin, le troisiéme
mouvement qui s’est opéré en série fut celui de I'élargissement du poste de télévision,
duquel dépendait toute possibilité de représenter le paysage. De la télévision petite et
ronde au grand écran plat d’ordinateur ou au projecteur personnel, du 4:3 noir et blanc
au 16:9°™ couleur, la télévision a connu des révolutions technologiques qui lui ont
permis de supporter ces transformations et ces expérimentations et qui en sont
d’ailleurs autant la cause ou la condition que 'effet. La télévision a pris en main son
identité visuelle en n’oubliant pas qu’au bout, tout au bout de ce chemin, il y a le
paysage. En s’intéressant au paysage, la télévision revendique ses lettres de noblesses :
cet ouvrage prend le parti de les examiner attentivement.

Le paysage hors-série

Le Centre national de ressources textuelles et lexicales définit le paysage comme une
« Vue d'ensemble, qu'offre la nature, d'une étendue de pays ou d'une région® ». Si cette
proposition est dégagée de toute dimension émotionnelle, la question paysagére n’en
recéle pas moins un enjeu esthétique et affectif puissant. L'idée méme de paysage
traduit le rapport humain au monde sensible ; il participe ainsi d’une construction
sociale. La maniére de regarder, de méme que ce qui est vu, renvoie a des valeurs socio-
culturelles.

La notion de paysage apparait en Europe a la Renaissance. Les peintres du Quattrocento
laissent alors apparaitre dans 'encadrement d’une fenétre le panorama environnant.
L'assimilation bazinienne de 1'espace cinématographique a une « fenétre ouverte sur le
monde® » institut ainsi presque « naturellement » le cadrage en invitation au paysage.
Dans son ouvrage consacré a l'espace au cinéma® André Gardiés s’interroge sur les
enjeux narratifs de 'espace dans les films. Il en vient a constater que :

Avec 1'échange propre au monde fictionnel, 1'espace devient donc un partenaire

actif de la narration en participant a la dynamique des transformations qui

structure tout récit. Si bien que trés souvent, l'acte narratif inaugural consiste en la

mise en relation d'un personnage et d'un espace »*.
A I'intérieur méme de la diégese, la mise en scéne des paysages joue un rdle clé. Tout a
tour contrepoint, expression ou catalyse, le cadre paysager résonne avec la
dramaturgie de ’ceuvre* et traduit le regard singulier porté par le cinéaste.
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Ni pleinement sujet ou objet, le paysage est au point d’interaction des deux. Il exprime
une vision relationnelle. En mouvement constant, le contexte paysager imprégne les
étres qui a leur tour le modélent. Augustin Berque explique en effet :
L’environnement est imprégné de notre subjectivité. Nous n'y sommes pas
seulement plongés biologiquement, il conditionne aussi notre identité et notre
personnalité par le biais des valeurs que nous y attachons. Autrement dit : en tant
que paysage®.
Les premiéres représentations picturales paysageres offrent des compositions de divers
éléments naturels fixés sur la toile. Si le cadre cinématographique sous-tend la
potentialité du mouvement, il n’en demeure pas moins un agencement. Michel Collot
dans un article* consacré au paysage et a ses résonnances émotionnelles au cinéma
évoque un travail de « composition des lieux ». 1l fait ainsi référence a Ignace de Loyola
qui désignait par ces termes la quéte d’un lieu mental favorable a la priére.

Marqueur identitaire fort, ancrage, le paysage au cinéma caractérise tout a la fois le
lieu, ses habitants et leur mode de vie. Il est I'’expression du mode perceptif du cinéaste.
De fait, certaines ceuvres témoignent d’'un désir du réalisateur de capter la vibration
intime des lieux, au-dela du simple décor : le paysage est alors pleinement actant. Jean
Epstein évoque quant a lui la densité d'étre d’un fleuve et affirme : « Le plus grand acteur,
la plus grande personnalité que j'ai connue intimement est la Seine de Paris  Rouen® ».

Le cinéma joue des rapports qui se nouent entre les personnages et leur
environnement, tandis que les choix esthétiques des réalisateurs permettent d’analyser
les enjeux que polarise la mise en scéne des paysages dans la fiction audiovisuelle.
Représenter constitue a la fois une volonté de voir et d’entendre mais également un
désir de monstration. L’historien du sensible Alain Corbin note :

Quand 1'on considére ce que nous appelons un paysage, nous nous sentons, tout a la

fois, face a un espace et en dehors de lui. Pour celui qui le regarde, cet espace

devient un tableau, donc quelque chose d'extérieur a soi.
L’expérience paysagere propose une expérience duelle : elle est a la fois une immersion
sensorielle et une mise a distance. Cette double focalisation offre une pluralité de
lectures.

En mobilisant diverses approches, a la fois esthétiques, architecturales, historiques ou
géographiques, notre corpus de textes se donne pour objectif d’explorer les mises en
paysage proposées dans le cadre des séries télévisées. Suivant le postulat d’Alain
Roger® l'origine du paysage est a la fois humaine et artistique. Aussi, afin de saisir la
contemporanéité de cette notion, il semble pertinent d’en questionner la
représentation dans I'univers sériel. Si « l'art constitue le véritable médiateur, le « méta » de
la métamorphose, le « méta » de la métaphysique paysageére »%, la série télévisé présente une
nouvelle lucarne aux chercheurs.
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