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Les sous-bois du cinéma
Caroline Renard

1 L’histoire  du  cinéma est  riche  de  représentations  d’arbres  privés  de  ramure.  Plans

rapprochés  d’un  arbre  seul  ou  plans  de  sous-bois,  il  n’est  pas  rare  que  le  cadre

cinématographique ne s’intéresse finalement qu’au tronc. Le cinéma joue du cadre pour

se débarrasser des branchages et nous offrir des images qui coupent les troncs à mi-

hauteur et laissent l’ensemble des ramures hors champ. Je ne me pencherai donc ici ni

sur les branches légères ni sur les racines, ces deux pôles d’attraction de l’arbre, mais

sur le tronc, ce corps central et massif dont la présence peut, selon les circonstances,

accroître le réalisme d’une scène ou, tout aussi  bien, ouvrir l’espace filmique à une

temporalité autre que celle des personnages. Le tronc est à la fois pour le cinéma un

élément  du décor,  une forme plastique et  un objet  signifiant1.  En  termes  d’analyse

filmique,  l’intérêt  plastique  et  esthétique  de  l’arbre  s’associe  à  la  pluralité  de  ses

significations.  Dès  lors,  comment  conjuguer  la  présence  visuelle  de  l’arbre  dans  le

système filmique et l’interprétation sémantique de cet objet si particulier ? 

2 Le  tronc  sera  notre  point  d’appui,  notre  socle  et  l’axe  à  partir  duquel  ressaisir  le

mouvement  complexe  d’interprétation  de  l’arbre.  Sa  forme  simple,  monotone  et

visuellement  austère,  nous  permet  d’évacuer  provisoirement  les  mythologies  et  les

significations  symboliques  ou  allégoriques  de  l’arbre.  Emprunté  à  la  nature  pour

participer de l’espace diégétique, le tronc est parfois également réinvesti par les arts

plastiques,  taillé  par  les  sculpteurs,  imité  par  des  installations.  Sa  structure  qui

condense le paradoxe de la vie immobile de l’arbre, offre au domaine esthétique une

matière d’expérimentation des sens et de la pensée. Avec des exemples empruntés à

Edward S. Porter (The Great Train Robbery, 1902), Andrei Tarkovski (L’Enfance d’Ivan,1962),

mais  aussi  au  plasticien  italien  Giuseppe  Penone  et  aux  œuvres  récentes  d’Abbas

Kiarostami,  nous  verrons  comment  chaque  apparition  de  l’arbre  convoque  nos

expériences physiques et esthétiques de la nature. 

3 Même si chacun de nous voit dans l’arbre des réalités différentes, le cinéma instaure un

cadre, une position, un angle, une organisation visuelle tels, que l’arbre acquiert un

caractère et des propriétés filmiques indéniables. L’échelle scalaire, l’angle de prise de

vue,  la  composition  du  cadre,  le  mouvement  de  caméra  déterminent  une  présence
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visuelle qui fait que face à un plan d’arbre, je ne raisonne pas comme un bûcheron ni

comme un menuisier. Je peux me permettre d’oublier momentanément les lois de la

botanique.  Le  cadre  est  l’élément  fédérateur  à  partir  duquel  une  interprétation  de

l’arbre peut se construire. Les liens que le cadre établit entre l’arbre représenté et le

réel,  entre  la  nature  et  son  imitation,  témoignent  non  seulement  de  la  richesse

sémantique de l’arbre mais aussi de la structure de notre propre regard. Cadrer les

arbres par le tronc renvoie en effet à la question de l’artialisation in visu (Alain Roger)

dont le spectateur est l’objet.

4 Les péripéties que déroule le récit de L’Attaque du train rapide (The Great Train Robbery) de

Edward S. Porter sont connues. Après avoir dévalisé le wagon postal et les passagers

d’un train, quatre gangsters s’enfuient dans une forêt. Ils descendent de la voie ferrée à

travers un sous-bois où les attendent leurs chevaux. Ils s’enfuient au galop, mais sont

bientôt  rattrapés  par  un  groupe  de  soldats.  Croyant  les  avoir  semés,  les  gangsters

partagent  le  butin  dans  une  forêt  où  ils  sont  retrouvés  puis  abattus  par  leurs

poursuivants.  Cette  image  de  la  fuite  à  travers  bois  est  une  figure  narrative  assez

classique que le cinéma emprunte probablement aux contes et à la littérature2. 

5 Sur les six plans de la scène finale3, trois sont tournés en forêt. Les arbres y jouent un

rôle scénique de structuration de l’espace.  Dans le  premier de ces plans,  les  arbres

déterminent le trajet que les personnages empruntent pour descendre vers la rivière et

la traverser afin de retrouver leurs chevaux. Un cheval blanc est attaché à un tronc en

forme de fourche. Le panoramique d’accompagnement s’arrête lorsque le bord droit du

cadre rejoint le tronc4. L’arbre sert donc de point de repère et de ralliement pour les

gangsters mais aussi de point d’appui pour la représentation puisqu’il referme le cadre

sur un espace où les personnages n’ont plus à retourner. Dans ce seul plan, les arbres

ont donc une fonction scénique (orchestration spatiale des mouvements), narrative (ils

témoignent de l’organisation des voleurs) et plastique (ils participent du dynamisme

formel du champ). Les deux autres plans offrent une structure différente. Ce sont des

plans fixes animés par le seul mouvement des cavaliers. Dans le premier, les quatre

bandits sont poursuivis par les soldats dans une futaie. La course-poursuite se dirige

droit vers le spectateur. Elle emprunte un chemin qui vient du fond du cadre et dessine

deux courbes à travers les arbres. Les soldats abattent un des voleurs qui s’écroule au

premier plan tandis que ses trois complices s’enfuient. Au plan suivant, dans une forêt

à flanc de colline, les trois voleurs descendent de cheval et se regroupent pour partager

leurs biens. Mais au fond du cadre, d’autres cavaliers arrivent à leur tour. Ils mettent

pieds à terre et s’approchent en assaillant les bandits de coups de feu. Les arbres et les

chevaux qui font écran entre les deux parties ne protègent pas les voleurs qui, un par

un, sont abattus. Grâce à l’étalement des personnages dans le bois, le face à face est

élargi à la pleine surface de l’image, surface soulignée par les arbres qui peuplent le

champ de vision. 

6 Ce film qui joue sur l’action, sur le montage et sur les changements d’angle, s’appuie en

même temps sur une conception théâtrale de la scène encore empreinte de l’esthétique

du  « tableau ».  L’espace  s’y  organise  en  effet  en  fonction  du  fond  et  du  devant  de

l’espace  scénique.  Au  point  de  vue  presque  systématiquement  adopté,  celui  du

quatrième mur de la tradition théâtrale, répond ainsi, en vis-à-vis, un mur de wagon ou

de saloon qui ferme l’espace dans la majorité des plans. Néanmoins, dans le finale, ce

fond de scène est remplacé par les arbres qui délimitent le champ visuel et forment un

sous-bois dont l’intérêt est, semble-t-il, de créer des trouées, des passages, des chemins,
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des cachettes, des trajets pour les figures ici en action. La transition entre les scènes

tournées en studio (wagon et saloon) et les scènes tournées en décor naturel (forêt)

relève vraisemblablement de la volonté naissante du cinéma d’atteindre au réel.  En

effet,  même si  chaque  plan  de  forêt  correspond  à  un  découpage  plus  théâtral  que

filmique  (un  plan-tableau  équivaut  ici  à  une  scène :  la  fuite,  la  course-poursuite,

l’échec),  le  tournage  en  sous-bois  atteste  du  désir  du  cinéma  narratif  de  placer  la

caméra sur le lieu de l’action et d’intégrer le réel à la narration. Dans cette séquence

finale,  la  disposition  des  personnages  parmi  les  troncs,  leurs  gestes  et  leurs

mouvements ont probablement été prévus, sans doute ont-ils même été répétés dans le

sous-bois comme ils l’auraient été dans un studio, pourtant la présence des troncs offre

une représentation réaliste de cette poursuite. Si Porter s’appuie encore sur le modèle

de l’espace scénique à travers le principe de la scène à trois côtés et le découpage des

actions en tableau, le sous-bois lui  permet d’assouplir ces repères culturels sans les

supprimer totalement. Le cadrage de ces trois plans offre des vues différentes de la

forêt. Or, ces changements de décors sont homogénéisés par les arbres, cadrés toujours

à distance égale et qui participent ainsi du réalisme visuel du film. Outre leur fonction

plastique et scénique, les arbres ont ici un rôle de garant d’un minimum de réalisme

narratif. 

7 E.S. Porter cadre ces sous-bois à hauteur de personnage. Ce cadrage réduit les arbres à

de simples lignes verticales tout en les désignant dans leur totalité. Il laisse entrer dans

ce récit la réalité de la forêt et avec elle la réalité de la nature. À l’instar de la figuration

du corps, la figuration partielle de l’arbre suffit donc à en désigner le tout. Le cinéma

d’animation, par exemple, peut en quelques minutes représenter l’arbre juste par la

représentation d’un tronc sur lequel bute un personnage ou par celle d’une branche sur

laquelle circule un chat ou un écureuil. Plus que tout autre genre de cinéma narratif,

l’animation  a  fait  de  l’arbre  une  scène,  un  refuge,  un  habitat.  Nous  reviennent  en

mémoire des souvenirs d’arbres, légers et triviaux : les branches de chêne sur lesquelles

des écureuils observent le monde et viennent se protéger des prédateurs ; les branches

qui servent de refuge et de tremplin à Félix le chat ; les énormes troncs contre lesquels

des dizaines de véhicules et de personnages viennent s’écraser à la fin d’une course-

poursuite. Comme Francis Hallé le souligne avec humour, « un arbre est un végétal tel

que si vous rentrez dedans avec votre voiture, cette dernière sera cassée et vous devrez

rentrer à pieds »5. Comme le gros plan de visage ou de la main me dit le corps entier, le

gros  plan  d’une  branche  ou  d’un  tronc  me  suggère  l’arbre  dans  sa  totalité.  Même

coupés par le cadre, la branche et le tronc, que mon imaginaire rassemblent, paraissent

en effet indissociables. Dans sa constitution et par sa place même, le tronc est solidaire

de chaque partie de l’arbre qu’il unifie. Selon le même principe, un plan de sous-bois

désigne  non seulement  la  totalité  des  arbres  qui  le  constitue  mais  aussi  la  totalité

organique de la nature à laquelle il appartient.

8 Au cinéma, la scène de sous-bois connaît de multiples variantes. Espace de la traque, de

la  course-poursuite  comme  on  l’a  vu  précédemment,  lieu  de  la  perdition,  lieu  du

passage d’un état à l’autre (de l’espace professionnel à l’espace public dans Le secret de

Veronika  Voss,  R.W.Fassbinder),  lieu  de  la  promenade  amoureuse  (L’Enfance  d’Ivan,

Tarkovski) ou de la libération (Last days, Gus Van Sant ou Saraband, I.Bergman). Quelle

que soit l’action qui s’y déroule, les arbres y sont traités avec égalité. Le remplissage du

cadre par les troncs amoindrit la présence humaine ; ce sont les arbres qui habitent
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l’écran tout en offrant à l’affect éprouvé par le personnage (peur, angoisse, liberté…) un

territoire d’expansion.

9 Le rôle des arbres dans le cinéma de Tarkovski a déjà été beaucoup commenté. En effet,

rares  sont  les  œuvres  ainsi  maintenues  entre  deux  plans  d’arbres  (celui  qui  ouvre

L’enfance d’Ivan et celui qui clôt Le Sacrifice, son premier et son dernier film, donnant à

l’arbre une dimension prophétique) et où la nature à un rôle si vif. La scène de sous-

bois de L’enfance d’Ivan exploite en un peu plus de six minutes toutes les tensions d’une

relation amoureuse faisant  passer très  rapidement les  personnages d’un rapport  de

badinage à une relation de force et de soumission. L’arbre n’est pas le sujet premier de

l’image,  mais  il  joue  cependant  un  rôle  visuel  décisif.  Le  sous-bois  instaure  une

unification de la représentation ; le regard ne se laisse attirer par aucun détail, frappé

par  la  répétition  du  motif  vertical  du tronc  et  par  l’absence  de  perspective ;  la

perception  de  l’ensemble  est  globale.  Seul  ressortent  les  visages  et  les  trajets  des

personnages mis en valeur par la blancheur des écorces et la composition des plans.

10 Cette scène offre un moment de détente dans un film de guerre. Le lieutenant Gatslev

est amoureux d’une infirmière qui s’occupe du service sanitaire du camp. Par jeu, le

capitaine Léonide Kholine essaie  de  la  lui  ravir.  La  scène se  passe  dans un bois  de

bouleaux, à la lisière duquel s’organise le départ des troupes pour le front. La scène du

sous-bois est introduite par un panoramique de transition très rapide et bref sur la

forêt vide. Ce plan monté en accéléré tend à déréaliser la scène qu’il introduit. Dans cet

immense  bois  de  bouleaux  blancs,  Kholine  tente  de  séduire  Macha,  l’infirmière.  La

scène se divise en plusieurs momentsau cours desquels :

Kholine et Macha font connaissance

le jeune Gatslev part à leur recherche

Macha marche en équilibre sur un tronc d’arbre abattu

Kholine profite du prétexte de l’aider à enjamber un fossé pour la retenir dans ses bras et

l’embrasser

le couple se sépare

Gatslev rejoint Kholine seul

11 Le découpage s’appuie sur un travail de cadrage et d’orchestration très rigoureux des

mouvements de caméra. Le premier plan débute en plan rapproché sur le visage de

Macha adossée à un tronc. L’arbre et Macha partagent le cadre. Aux questions posées

hors champ par Kholine, elle répond en baissant les yeux avant de se retourner vers la

gauche pour disparaître derrière l’arbre et s’éloigner. La caméra amorce alors un lent

travelling  sur  le  sous-bois ;  le  regard  rencontre  quatre  ou  cinq  troncs  avant  de

retrouver Macha qui a posé ses mains contre un autre bouleau. Kholine la rejoint. Ils

poursuivent leur dialogue en marchant puis s’immobilisent dans un plan rapproché à

deux avant de reprendre leur va-et-vient. Alors que le travelling se poursuit d’arbres en

arbres, ils s’adossent contre les troncs, jouent dans ce labyrinthe ouvert qui offre des

points de relais à leur trajet. Un bouleau s’interpose parfois entre eux, offrant à Macha

une protection ou à Kholine un appui. Toute la scène est cadrée à hauteur de visage et

le ciel n’apparaît jamais. Lorsqu’un travelling qui suit la courbe du terrain descend dans

un fossé pour cadrer en contre-plongée Kholine qui enjambe le fossé et retient Macha

dans ses bras au-dessus du vide, la profusion des arbres cache toujours l’horizon. Après

un jeu pervers qui consiste à attirer la jeune femme avant de lui ordonner de partir,

Kholine s’éloigne dans la forêt. Un soupir de Macha révèle un cadrage subjectif sur la

forêt ; la caméra se lance dans une course désespérée entre les arbres qui se termine

1. 

2. 

3. 

4. 

5. 

6. 
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sur un tronc en gros plan. Dans un plan très bref, Macha de profil semble se précipiter

la tête la première contre un arbre. Au plan suivant et dans le mouvement inverse,

Gatslev arrive d’un pas rapide. Toute la scène résonne ici du sentiment de rivalité qui

oppose et associe les deux camarades de guerre, Kholine et Gatslev. 

12 Les arbres accompagnent la chorégraphie de la scène. Mouvements de personnages et

trajet de la caméra s’organisent autour d’eux, avec eux. Pourtant leur rôle dépasse la

simple fonction scénique. La discontinuité spatiale créée par la présence répétitive des

troncs participe de l’expression du malaise dans la relation des personnages. Les jeux

de séduction et de possession, l’attente et la déception réciproques, la violence et la

légèreté sont amplifiés par les rapports de lignes, les alternances de plein et de vide et

l’étouffement visuel de cette plaine boisée à l’infini. D’autre part, lorsque le cadre est

partagé par un tronc et un visage en plan rapproché, ou lorsqu’un tronc sépare deux

personnages qui se font face, l’arbre devient le contemporain de la figure humaine. Il

introduit dans l’image une tout autre dimension temporelle. Si l’arbre partage avec le

visage la temporalité du cadre filmique, il figure simultanément une durée d’un autre

ordre6.  Même  cadré  en  gros  plan,  je  perçois  l’arbre  comme  une  globalité,  or  cette

totalité reste toutefois paradoxale, fixe et en expansion, immobile et pourtant animée,

stable et cependant en évolution, toujours au même endroit et toujours différente. Dans

la  permanence  de  son  immobilité,  l’arbre  introduit  un  rythme  non  humain,  un

interminable écoulement de durée, une profondeur de temps. L’écorce est la texture

qui renferme en elle cette durée cachée. Détail agrandi de la forêt, elle porte ainsi à la

surface mouvante de l’écran la promesse de ce qui dure. Notre perception du monde et

du temps tourné vers l’avenir et les changements, orientée dans l’espoir d’un progrès,

l’attente d’une amélioration, se heurte à l’arbre comme à l’image d’un trajet immobile.

13 C’est en jouant de la coprésence du visage et du tronc, que Tarkovski, dans cette scène

de  L’Enfance  d’Ivan,  inscrit ses  personnages  dans  une  durée  qui  dépasse  le  temps

diégétique. Se glisse ici un dehors de l’image (non un ailleurs), car, entre le visage et le

tronc s’inscrit non seulement un rythme temporel qui serait celui de la Nature mais,

affleure également le temps de l’Histoire et celui de la mémoire du personnage. Malgré

le décalage rythmique qui sépare le tronc et le visage, tous deux partagent des qualités

de permanence et de fragilité. À l’égal de l’humain, l’arbre est aussi la présence de ce

qui va disparaître. Il a la fragilité de ce qui est susceptible d’être abattu, arraché, taillé,

brûlé (les arbres abattus comme des hommes dans le cinéma de guerre). Associer le

visage et le tronc instaure, entre le rythme naturel et le rythme intérieur, un lien que le

récit  ne  pourrait  contenir  par  lui-même.  Si  pour  Tarkovski  le  cinéma  est  l’art  de

« sculpter le temps », la présence des arbres dans son œuvre donne une profondeur

supplémentaire  à  son  matériau  filmique.  Dans  cette  scène,  le  tronc  confirme  donc

moins le réalisme de l’ensemble qu’il n’ouvre l’image à ce qui échappe à la narration. 

14 L’arbre s’éloigne ainsi de plus en plus d’une simple fonction de décor pour guider le

spectateur du réel vers quelque chose qui se montre et qui pourtant nous échappe, une

dimension du visible  où l’inexprimable  se  décèle.  C’est  aussi  par  le  rapprochement

visuel entre l’arbre et le visage que le plasticien italien Giuseppe Penone évoque parfois

la cohabitation, le décalage et la complexité des rapports du temps humain et du temps

botanique.  L’intérêt  de  Penone  pour  l’arbre  se  traduit  dans  des  propositions  de

dispositifs et d’installations très divers. S’il sculpte le bois, ce n’est pas pour en tirer la

matière  d’une  abstraction  ou  d’une  figuration  quelconque  mais  pour,  par  exemple,

extraire d’une poutre de charpente l’arbre qu’elle cache. La poutre est creusée jusqu’à
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son anneau de croissance et évidée de façon à dégager les nœuds à partir desquels les

branches se sont formées. Les extrémités carrées et une face lisse de la poutre sont

conservées pour souligner la coexistence du passé de l’arbre et de son présent utilitaire.

Penone intervient parfois sur le bois vivant pour modifier son évolution, tresser des

branches ou y introduire un corps étranger (la photographie d’un regard en gros plan

par exemple). Une série d’œuvres en cristal nous intéresse particulièrement. Ce sont

des sculptures transparentes qui ont la forme de bouts de bois, de bûches, de tronçons

d’arbres de taille moyenne. Une double idée motive ces œuvres. D’une part, la notion de

découpe y est fondamentale. L’arbre n’est pas représenté en entier comme c’est le cas

dans  d’autres  œuvres  de  Penone,  mais  l’artiste  nous  en  propose  un  fragment,  un

morceau.  La  seconde  idée-force  de  ces  pièces  est  la  transposition  du  bois  dans  la

transparence du cristal. Alors que l’écorce renvoie la lumière du soleil, le cristal est

traversé par elle. Il est particulièrement difficile de fixer son regard à la surface de ces

sculptures. Je perçois la branche et pourtant mon regard se poursuit vers le mur où elle

est appuyée. Le regard perçoit le bout de bois, reconnaît la texture de l’écorce mais il

traverse la matière qui le constitue. Entraîné par le trajet de la lumière, il  parcourt

inconsciemment  la  durée  suspendue  dans  cette  matière  fragile.  Durée  de  vie  de  la

branche interrompue par la scie qui l’a taillée, durée saisie dans l’éternité du cristal et à

laquelle Penone me contraint à faire face. Il ne s’agit pas d’une expérience de la durée

comparable  à  celle  que  le  cinéma  propose  au  spectateur,  mais  d’une  véritable

démonstration sculptée de la temporalité. 

15 Fragmenté par le cadre de la représentation filmique ou interrompu par la main du

sculpteur,  le  tronc  nous  offre  ainsi  une  structure  beaucoup  plus  complexe  que

l’apparente  pauvreté  plastique  de  sa  forme.  « Quelques  précisions  s’imposent,

concernant le tronc d’arbre, écrit Francis Hallé. Existe-t-il un objet plus familier et en

même  temps  plus  énigmatique ?  Il  ressemble  à  une  colonne  –  comme  celles  de  la

maison carrée à Nîmes… »7. Pour notre regard, formé par l’artialisation in visu, le tronc

effectivement ressemble à une colonne. Dans l’installation d’Abbas Kiarostami intitulée

Forêt sans Feuilles, l’arbre et la colonne se confondent parfaitement. Initialement conçue

pour une exposition sur les jardins persans au Musée d’art Contemporain de Téhéran

en septembre 2004, cette installation recrée en trois dimensions un sous-bois artificiel8.

Les arbres sont figurés par d’immenses tubes recouverts de photographies de troncs

d’arbres.  Il  s’agit  littéralement d’une forêt  de colonnes,  d’un « jardin sans feuilles »

comme celui que décrit le poète Mehdi Akhavan Saless dans un poème que Kiarostami a

mis en exergue de l’installation9. Pour réaliser chaque arbre, chaque colonne, quatre-

vingt  photographies  ont  été  prises  et  assemblées  numériquement10.  Ces  tirages

recouvrent des tubes de diamètres variables qui, disposés dans l’espace, reconstituent

une forêt d’intérieur. Un plafond lumineux crée une lumière continue et sans ombre

tandis que les murs de l’installation offrent une surface réfléchissante qui démultiplie

les arbres de toutes parts, amplifiant ainsi les dimensions de cette forêt.

16 Dans l’œuvre d’Abbas Kiarostami, plusieurs films antérieurs à l’installation de La Forêt

sans feuilles comportent des scènes de sous-bois. Les scènes tournées en forêt dans Où est

la maison de mon ami ? (1987), Et la vie continue (1991) et Au travers des oliviers (1994), sont

cadrées, à hauteur de regard, au niveau des troncs d’oliviers. Les feuillages ou le sol

sont  déjà  exclus  de  l’image  dans  une  composition  qui  élimine le  ciel.  Les  troncs

dessinent d’épaisses lignes verticales qui traversent le cadre et parfois s’entrecroisent.

Ces lignes sont, sans hésitation, coupées par les bords du cadre. Les feuillages entrent

rarement dans ces plans. La coupure du bas et du haut des arbres donne davantage de
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latéralité à une image fermée dont la profondeur de champ est réduite. Fermeture du

cadre, cloisonnement spatial, remplissage du cadre par les troncs, tous ces éléments

répondent  du  principe  de  saturation  du  champ dans  sa  largeur.  Le  remplissage  de

l’espace par des troncs évoque la structure d’une miniature persane du XIVème siècle qui

appartient à L’Histoire universelle de Rachîd ed-Dîn : « L’arbre sacré de Bouddha »11. Cette

peinture  représente  cinq  troncs  d’arbres  disposés  asymétriquement  dans  toute  la

largeur d’une page. Comme les films évoqués ci-dessus, cette miniature ne s’intéresse

qu’aux  troncs.  Deux  arbres  très  massifs  et  noueux,  ce  sont  peut-être  des  chênes,

entourent trois troncs plus frêles dont le contour bien marqué en noir se détache sur

un fond de paysage plus abstrait. Les troncs n’ont rien de rigide, ils poussent dans des

directions opposées et sont animés par des variations de couleurs, terre et gris bleu. La

caractéristique  majeure  de  cette  miniature  est  un  cadre  tranchant  qui  interrompt

brutalement la représentation des arbres. Selon Basil Gray, le fait que « le cadre coupe

toujours la  composition,  sans compromis »12,  est  une constante due à  une nécessité

d’équilibrer ici, texte et image dans la mise en page. Ce modèle visuel se confond avec

celui des plans de sous-bois du cinéma de Kiarostami bien que le cinéaste se défende de

toute influence13.

17 Alain Bergala souligne que ce type de plans est celui de la communication bloquée. Il

leur donne le nom de plans « code barre ». « C’est, dit-il, le plan par excellence, chez

Kiarostami, de la difficulté du personnage à avancer, mais encore plus de communiquer

avec  l’autre,  comme  si  ces  barres  verticales  (le  plus  souvent  des  troncs  d’arbres)

empêchait  la  parole  d’être  entendue  ou  comprise  par  l’autre »14.  Dans Le  Vent  nous

emportera (1999), Behzad, le personnage principal dialogue avec l’enfant dans un sous-

bois de bouleaux. La scène est ici plus proche de celle de L’Enfance d’Ivan15 que de celle

de la miniature du Djami’ et-Tawârikh. Cependant le dialogue entre les personnages y

est tout aussi difficile. Alors que le garçon donne à l’étranger des nouvelles de la vieille

dame malade, ce dernier découvre que le souhait du garçon serait qu’elle guérisse alors

qu’il souhaite au contraire que la mort vienne au plus tôt. 

18 Dans  la  Forêt  sans  feuilles,  Kiarostami  vide  ce  que  serait  l’espace  scénique  de  ses

personnages et les remplace par des spectateurs virtuels. Il nous permet ainsi d’entrer

dans l’espace de la représentation. Dominique Païni constate qu’« en termes d’action,

les visiteurs sont encouragés à devenir, dans La Forêt sans feuilles, les personnages des

films de Kiarostami, même si cette transformation est plus plastique que narrative »16.

Des trajets visuels mais aussi physiques se mettent ainsi spontanément en place. Le

regard n’a pas à parcourir la surface de la représentation, mais le corps entier est invité

à se promener dans ce paysage reconstitué. Alain Bergala a relevé le côté ludique de

cette installation17. Effectivement le spectateur prend plaisir à circuler entre ces arbres.

On peut s’y promener, y découvrir des inscriptions sur les troncs (les photographies

laissent apparaître des traces des signatures, des initiales, des prénoms de garçons et de

filles accompagnés d’une date), y jouer à cache-cache, y photographier des inconnus,

poser comme des touristes dans une vraie forêt. 

19 Mais  ce  dispositif  ludique  est  aussi  une  démonstration  figurale  du  rapport  du

spectateur  à  l’œuvre.  En  fait  l’installation  place  directement  le  spectateur  dans  la

fiction que Diderot avait  imaginée comme méthode de description des peintures de

paysages.  « C’est  une  assez  bonne  méthode,  pour  décrire  des  tableaux  surtout

champêtres, que d’entrer sur le lieu de la scène d’abord par le côté droit ou le côté

gauche, et s’avançant sur la bordure d’en bas, de décrire les objets à mesure qu’ils se
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présentent »18.  La  méthode  descriptive  de  Diderot  consiste  en  un  parcours  ou  un

cheminement du regard dans l’œuvre qui conduit le spectateur à entrer littéralement

dans l’espace de la représentation, dans la scène. Le critique devient un promeneur

dans le tableau, un promeneur qui écrit simultanément ce qu’il voit. Ainsi peut-on lire

chez Diderot de véritables trajets : « Je m’établis sur la bordure et je vais de la droite

vers la gauche. Ce sont d’abord de grands rochers, j’aperçois un paysan assis et un peu

au-dessous  de  ce  paysan,  une paysanne assise  aussi  (…)  ils  semblent  écouter,  et  ils

écoutent  en  effet  un  jeune  musicien  qui  joue  (…)  d’une  espèce  de  mandoline.  Je

continue mon chemin ; je quitte à regret le musicien parce que j’aime la musique et que

celui-ci a un air d’enthousiasme qui attache (…). Si j’allais plus loin j’entrerais dans un

bocage, mais je suis arrêté par une large mare d’eaux qui me font sortir de la toile »19.

Diderot décrit ici un tableau du peintre Le Prince, intitulé Le Musicien champêtre. C’est

de l’intérieur du tableau que le promeneur voit les objets qu’il rencontre, de l’intérieur

du paysage que le critique écrit sur sa représentation. Si l’œuvre aménage des chemins

pour le regard (on pense inévitablement à Paul Klee), le principe d’une installation est

d’aménager un espace, des trajets, des sensations pour le corps du spectateur. Ici, la

description pourrait commencer par n’importe quel tronc. 

20 L’installation  de  la  Forêt  sans  feuilles témoigne  d’une  condensation  de  l’expérience

esthétique et physique de la forêt. Ces tubes verticaux n’ont rien à voir avec des arbres,

j’y perçois pourtant une expérience concentrée de la forêt. Je peux non seulement y

tracer  mes  propres  chemins,  mais  j’y  retrouve  aussi  de  multiples  expériences

esthétiques du sous-bois qui complètent ma perception sensible de l’artifice. La Forêt

sans feuilles déploie et agrandit un palimpseste mental de plans de forêt filmiques et de

tableaux de forêt que je suis maintenant invitée à parcourir physiquement. La Forêt sans

feuilles peut se lire comme un morcellement de la perception, une forêt dont on ne

perçoit que les troncs, pas de branches, pas de ramure, de feuilles, ni de racines ; un

fragment  de  forêt,  condensé  par  des  expériences  visuelles  préalables.  Cependant

l’installation n’est pas qu’un fragment de forêt. La surface réfléchissante qui entoure le

sous-bois reflète un monde mouvant et instable. Les arbres y perdent la netteté de leurs

contours et les visiteurs leur propre ressemblance. Comment ne pas penser ici au palais

des quarante colonnes d’Ispahan où vingt colonnes de pierre se reflètent à la surface de

l’eau  dans  les  bassins  aménagés  à  cet  effet ?  Elles  se  dédoublent  ainsi  en  quarante

colonnes où se perd la mesure de la réalité. Les vingt colonnes d’Ispahan se dédoublent

à la verticale, une seule fois chacune ; les troncs de la Forêt sans feuilles se démultiplient

à l’horizontale dans des reflets sans fin. L’installation est à la fois une dilatation spatiale

de représentations de sous-bois (picturales et cinématographiques) et un dispositif qui

condense en un fragment perceptif notre expérience de la nature et de l’architecture.

Le  dispositif  de  Kiarostami  déploie  ainsi  dans  l’espace  l’action  psychique  de

l’artialisation du regard. En plaçant le spectateur dans cette forêt de colonnes tapissées

comme des arbres, il lui renvoie le processus mental par lequel son regard esthétique se

forme.

21 Il est difficile désormais de traverser un sous-bois et de voir les arbres autrement que

par  le  tronc.  Le  regard  effectue  de  lui-même  un  travail  de  condensation  par

fragmentation du tout. Il rassemble la complexité de la structure et de la vie de l’arbre

sur un élément qui a la simplicité d’une colonne, mais qui ne se réduit pas pour autant à

un détail schématique. Or paradoxalement, lorsque le regard se concentre sur le tronc,

ce dernier provoque aussi une dilatation temporelle de la durée. L’écorce qui partage le

même présent que nous, désigne en même temps le lent processus temporel qui anime
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la vie de l’arbre et c’est finalement au même rythme que strate par strate, l’artialisation

opère.  Si  un  plasticien  comme  Giuseppe  Penone  joue  du  bois  et  du  cristal  pour

construire ses démonstrations théoriques, le jeu d’Abbas Kiarostami est de passer par

un matériau autre que le bois pour nous dire que la nature s’infiltre en nous, travaille

nos  modes  de  pensée  et  que  la  « mémoire  de  l’arbre »  nous  imprègne  au-delà  de

l’imaginable.

NOTES

1. Comme  le  souligne  Daniel  Serceau,  l’arbre  est  « simple  décor,  motif  plastique,  objet

symbolique », L’arbre dans le paysage, dir. Jean Mottet, éd. Champ Vallon, p. 99. Dans cet ouvrage,

Jean  Mottet  a  formulé  très  clairement  la  problématique  de  l’analyse  de  l’arbre  dans  la

représentation :  « l’étude  du  motif  de  l’arbre  relève-t-elle  de  l’analyse  des  œuvres  dans  leur

constitution formelle ou de l’étude iconologique qui privilégie le motif  dans sa relation à un

espace plus large ? », op. cit., p. 7.

2. Je pense à la littérature fantastique ou aux récits de chasse, aux contes nordiques. Dans les

contes de Grimm, la forêt est, par exemple, un lieu où les personnages « courent les risques de se

faire détrousser, assassiner, dévorer, métamorphoser ». Simon Schama, Le paysage et la mémoire,

éd. du Seuil, 1999, p. 125.

3. Nous utilisons le terme de « plan » par commodité car, rappelons le, à cette époque, le récit

cinématographique  s’écrivait  encore  en  « tableaux ».  Sur  le  plan  syntaxique,  ce  film marque

néanmoins un tournant ainsi que le suggère le célèbre plan rapproché d’un des bandits tirant en

direction du spectateur et dont le catalogue Edison préconisait de le placer soit au début, soit à la

fin du film. À la faveur de cet élément, germait ainsi l’idée, certes encore assez vague, du plan au

sens de fragment narratif qui rompait avec la temporalité et l’espace stricts du « tableau ».

4. Ce mouvement de caméra qui ouvre partiellement l’espace scénique et visuel nous éloigne déjà

de l’esthétique du « plan-tableau ».

5. Francis Hallé, Plaidoyer pour l’arbre, éd. Actes Sud, 2005, p. 22.

6. « Le tronc d’arbre est en réalité une structure complexe, stratifiée, concentrique, et qui ne

peut être comprise que si l’on prend en compte les effets de l’écoulement du temps ». Francis

Hallé, op.cit., p. 61

7. Francis Hallé, ibid., p. 61.

8. Présentée au Victoria & Albert Museum à Londres en avril 2005 et à Barcelone au printemps

2006.

9. Le poème de Saless date de 1965 (Saless est surnommé Omid, c’est-à-dire Espoir), Kiarostami

l’avait déjà mis en exergue d’un court récit intitulé « Le Passager » : « Mon jardin, / Il serre son

ciel dans ses bras,/ le nuage, dans sa fourrure humide et froide./ Le jardin sans feuilles,/ est seul

jour et nuit,/ avec son silence pur et triste.// La pluie est son instrument, le vent et son chant./

Son habit est une soutane dénudée./ Il lui faut un autre habit,/ d’une flamme dorée, le vent a

tissé son corps. // Que tout pousse ou ne pousse pas, là ou il veut/ et n’importe ou,/ ni jardinier,

ni passant,/ le jardin des sans espoir,/ n’attend aucun printemps. // Si de ses yeux ne se réfléchit

aucun rayon de chaleur,/ et sur sa face ne pousse aucune feuille de sourire,/qui dit qu’un jardin

sans feuille n’est pas beau ?/ Il raconte à la terre l’histoire des fruits élevés au ciel/ ( et couchés

maintenant dans le cercueil)// Le jardin sans feuilles/ son sourire un sang larmoyant./ Là, sur
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son cheval  à  crinière  jaune trotte  éternellement/  le  roi  des  saisons,  l’automne. » Trafic  n° 2,

printemps 1992, pp. 71-73. 

10. Quatre appareils photos placés en cercle sur des axes verticaux autour de l’arbre permettent

de déclencher quatre prises de vues tous les 20 centimètres de façon à photographier la presque

totalité du tronc. Les photos numériques sont ensuite assemblées par ordinateur et tirées en très

grand format.

11. Djami et-tawârikh (Histoire universelle) de Rachîd ed-Din, Rab-i-Rashidi, 1314 (H. 10 cm ; L. 25

cm), Londres, Royal Asiatic Society. Basil Gray, La peinture persane, éd. Skira, 1995.

12. Basil Gray, La peinture persane, op.cit., p. 26.

13. Le cinéaste se dit surpris lorsqu’on lui montre les ressemblances qui existent entre certaines

miniatures et des plans de ses films. Il reconnaît a posteriori l’existence de ce lien, mais il ne s’agit

pour  lui  ni  d’une  source  d’inspiration,  ni  même d’un  rapport  d’influence.  Lorsque  j’ai  eu  la

possibilité de lui montrer ces miniatures mises en parallèle avec des plans de ses films, il les a

regardé avec intérêt mais ne les a pas commentées. Ce n’est que dans son entretien avec Jean-Luc

NANCY qu’il semble en avoir parlé : « Une étudiante en thèse m’a montré une série d’images dans

lesquelles j’ai vu une ressemblance surprenante entre certains plans de mes films et quelques

détails de miniatures : la présence d’arbres et de chemins sinueux. Pourtant, je ne me suis jamais

vraiment senti proche de la miniature persane. C’était pour moi une découverte étrange de voir

qu’il y avait un rapprochement possible. Peut-être parce que nous vivons les miniaturistes et

moi, dans la même nature et dans le même pays, sommes nous arrivés à une même pensée autour

de l’arbre ou des chemins en zigzag ? Il ne s’agit pas de copies volontaires mais probablement de

véritables ressemblances. » L’Évidence du film, Yves Gaevert Éditeur, 2001, p. 81.

14. Alain Bergala, Abbas Kiarostami, Petits Cahiers, Cahiers du cinéma, 2004, p. 78

15. Le jeune garçon traverse le ruisseau en empruntant un tronc d’arbre en guise de pont pour

rejoindre son ami, on retrouve ainsi le geste de Macha en équilibre filmée par Tarkosvki.

16. Dominique Païni, « The present exposed, #Notes

on the Installations of Abbas Kiarostami » in Erice Kiarostami Correspondences, Centre de cultura

contemporània de Barcelona, 2006, pp. 130-131 (t.d.a.).

17. Cahiers du cinéma, février 2006, p.88

18. Diderot, Œuvres complètes, tome 7, éd. Chronologique, Club français du livre, 1970, pp. 146-147.

19. Ibid, Tome 7, p. 244.
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