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Les folles aventures de Bob
l’éponge : genre et (a)sexualité dans
la série animée SpongeBob
SquarePants
Samuel Minne

1 Lancée en juillet 1999 sur la chaîne de télévision pour la jeunesse Nickelodeon, la série

Bob l’éponge (SpongeBob SquarePants) se distingue par son humour loufoque. Mettant en

scène, sans aucun souci de vraisemblance, des animaux sous-marins habitant le village

de Bikini Bottom, la série se concentre sur quelques personnages privilégiés : Bob, qui

ressemble  davantage  à  une  éponge  à  récurer  qu’à  un  spongiaire,  Patrick  la  peu

intelligente étoile de mer rose, le poulpe revêche Carlo Tentacules (en V. O. Squidward),

Sandy l’écureuil en scaphandre ou encore le cupide capitaine Krabs, qui tient le « Crabe

croustillant »,  restaurant  où  travaille  Bob.  Suivi  par  une  vaste  campagne  de

merchandising, le succès de la série est fulgurant, et un long-métrage sort en 2004.

2 En 2002, lorsque le Wall Street Journal révèle que le programme plaît particulièrement au

public homosexuel, son créateur Stephen Hillenburg se défend d’avoir donné naissance

à un personnage gay, qu’il considère avant tout comme « relativement asexuel »1. Mais

en janvier 2005, une polémique éclate, toujours autour de l’homosexualité supposée du

personnage.  Dans  les  colonnes  du  New  York  Times,  l’évangéliste  James  Dobson,

fondateur de « Focus on the Family », accuse Bob l’éponge d’apparaître dans une vidéo

qui  fait  la  promotion  de  l’homosexualité,  « We  Are  Family2 ».  Devant  le  tollé  que

provoque l’accusation, Dobson reconnaît que la vidéo fait l’apologie de la tolérance sans

mentionner l’homosexualité, mais précise qu’il reproche à la fondation We Are Family

de donner sur son site des liens vers cinq sites d’associations homosexuelles parmi les

plus reconnues aux États-Unis, comme la Gay and Lesbian Alliance Against Defamation

(GLAAD), Human Rights Campaign, ou Parents, Family and Friends of Lesbians and Gays

(PFLAG)3.
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3 Cette affaire, qui semble dérisoire vue depuis la France, s’inscrit cependant dans toute

une série d’accusations d’homosexualité portées contre des personnages de fiction ou

des programmes destinés à la jeunesse, qu’il s’agisse de Tinky Winky des Teletubbies ou

d’amies du petit lapin Buster4. Comment peut-on attribuer une sexualité précise à un

personnage de fiction, lequel de surcroît « n’est même pas un mammifère », comme le

souligne  une  commentatrice5 ?  Avant  de  revenir  sur  l’affaire,  il  est  nécessaire

d’examiner les jeux sur le genre et la sexualité visibles dans la série. Tout un réseau de

référence à des représentations de l’homosexualité masculine y est repérable, ce qui

peut  expliquer  que  Bob  l’éponge  porte  particulièrement  le  flanc  à  l’interprétation.

Cependant, il reste un être de fiction, et les commentaires sur sa sexualité ont peu de

pertinence. L’« outing » de Bob l’éponge pose alors des questions sur la fiction et sur la

représentation de la sexualité. 

 

Féminin/ masculin : l’humour camp

4 Bob l’éponge vit seul dans un ananas, avec son escargot de compagnie, Gary, et travaille

comme cuisinier au Crabe croustillant (Krusty Krab). Il possède un corps souple et des

membres maigrichons, qui généralement se détachent lorsqu’ils sont soumis à un trop

gros effort. Arborant perpétuellement un air réjoui, il est l’insouciance même. Pris de

peur ou de ravissement, il pousse des cris aigus. Extrêmement émotif, il est aussi sujet à

des crises où il est obsédé par ce qu’on pense de lui. Il n’aime pas les sports violents : ses

loisirs favoris consistent à souffler des bulles de savon ou à chasser les méduses au filet

à  papillon.  Maniaque  de  la  propreté,  c’est  un  employé  modèle.  Il  est  enthousiaste

lorsque la fille de son patron impose à ses employés un costume rose à fleurs violettes

(« Pearl et ses idées6 »). C’est aussi le premier de la classe (« top of the class »), le bon

élève  du  premier  rang  (« Le  Nouvel  Élève »,  saison  3).  Il  se  signale  aussi  par  son

incapacité à décrocher le permis de conduire les bateaux, pas même dans ses rêves

(« Rêver sans y être invité », saison 1). Toutes ces caractéristiques font de Bob l’éponge

le prototype même du garçon efféminé7. « En effet, la masculinité de Bob l’éponge est

souvent mise en question dans la série – il est représenté comme une mauviette, un

pleurnicheur,  et  un  ringard,  parmi  d’autres  traits  de  caractère  résolument  peu

masculins8 ».

5 La série joue de fait souvent sur le genre9 de Bob. Si le personnage est considéré comme

masculin  en  raison  de  son  nom  et  de  ses  vêtements,  il  déroge  à  une  masculinité

monolithique  pour  présenter  une  figure  de  la  masculinité  plus  ambiguë,  à

l’anticonformisme décomplexé. Dans l’épisode « Le capitaine Krabs fait des affaires10 »,

le capitaine Krabs, pour récupérer un chapeau de grande valeur qu’il lui a vendu à Bob

pour  quelques  billets,  prétend  que  Patrick  dit  qu’il  ressemble  à  une  fille  avec  ce

chapeau  sur  la  tête.  « Une  jolie  fille ? »  demande  un  Bob  rougissant.  « Oui,  jolie ! »

répond Krabs, avant d’aviser le regard lourd de désapprobation d’un poisson facteur

qui  passait  par  là.  L’assimilation  à  l’autre  sexe  est  traditionnellement  considérée

comme offensante chez les garçons, dans une mentalité banalement sexiste, sauf à être

anticonformiste ou à se revendiquer comme efféminé. La « protoféminité » des petits

garçons est survalorisée chez Bob11, au lieu d’être rejetée, et qu’il soit flatté d’être pris

pour une fille révèle un personnage qui fait peu de cas des normes de genre.

6 Bob  l’éponge  n’est  pourtant  pas  seulement  un garçon  efféminé,  et  oscille  entre

représentations  des  identités  masculine  et  féminine.  Dans  l’épisode  « Les  Bras

Les folles aventures de Bob l’éponge : genre et (a)sexualité dans la série an...

Entrelacs, 9 | 2012

2



gonflables12 »,  il  s’imagine  avec  extase  sous  la  forme  d’un  grand  gaillard  musclé,

s’adonnant à ses occupations habituelles en slip bleu et cravate rouge. On retrouve là le

stéréotype de l’adolescent complexé par son physique, qui envie le pouvoir d’attraction

de  ses  pairs  plus  sportifs.  Sans  exiger  d’un  personnage  de  fiction  une  parfaite

cohérence  psychologique,  qu’il  puisse  se  considérer  comme  une  fille  et  s’imaginer

comme un jeune homme musclé peut aussi renvoyer à une image des homosexuels. En

effet, quel que soit leur genre, ils peuvent cultiver une apparence virile propre à les

rendre  séduisants  aux yeux d’autres  homosexuels.  Cette  spécificité  est  évidemment

fortement remise en cause depuis ces dernières décennies, entre autres avec le courant

que  des  journalistes  ont  nommé  « métrosexuel »,  pour  désigner  des  hommes

hétérosexuels soucieux de leur apparence, sur le modèle de certains gays.

7 Dès le deuxième épisode, « Asphyxies en chaîne »13, Bob l’éponge est confronté à Sandy,

un écureuil femelle, qui est bien plus sportive et vigoureuse que lui. Les préjugés sur la

différence de force physique suivant le genre sont alors plaisamment battus en brèche.

Dans Bob l’éponge, le film14, pour encourager Bob et Patrick dans leur quête (ils se sont

engagés à retrouver la couronne de Neptune), a fille du roi des mers les affuble d’un

morceau d’algue en guise de moustache. La pilosité faciale, signe de maturité sexuelle,

se  voit  détournée à  plus  d’un niveau :  d’abord en tant  que postiche,  pastiche de la

masculinité,  ensuite par sa couleur verte,  qui  souligne son caractère artificiel  en le

doublant de fantaisie. Soit la moustache est envisagée comme réelle et opérante, et nos

deux personnages rappellent les « clones », type de l’homosexuel viril en vogue dans les

années  1970  aux  Etats-Unis15,  mais  déjà  très  présent  dès  la  fin  des  années  1950,

notamment  dans  les  dessins  érotiques  de  Tom  of  Finland16.  Soit  ces  moustaches

apparaissent comme des substituts, des prothèses qui révèlent l’artificialité du genre17,

et  renvoient  aux  travestis  à  travers  leur  couleur  vive.  L’idée  du  travesti  s’impose

définitivement à la fin du film, dans un clip fortement onirique où Patrick porte des bas

résille et des bottes de cuir noir à talons aiguilles. Patrick réapparaît d’ailleurs dans le

même costume de scène au niveau diégétique et non plus onirique. Le long-métrage ne

craint donc pas de montrer Patrick comme une drag queen sado-maso.

8 Mais les jeux sur la masculinité se double aussi d’allusions à la culture gay, notamment

musicale. Toujours dans le film, Bob est habillé de la cape constellée et du chapeau

pointu d’un magicien. Il faut dire qu’emporté par son discours de revendication de soi

face à un Plankton triomphant qui le surnomme « SpongeBoob » (« nibard-éponge »),

Bob s’est laisser entourer de fumigènes et couvrir des pointillés de couleurs d’une boule

à facettes pendant que les lumières s’éteignaient, se changeant en rock-star. Alors que

la  musique  renvoie  aux  riffs  de  guitare  électrique  du  rock  américain  des  années

1980-1990, la mise en scène du clip et les costumes emportent plus loin, vers l’époque

du glam-rock des années 1970 et ses ambiguïtés sexuelles, incarnées en son temps par

David Bowie et réinvesties de manière fictive par Todd Haynes dans son film Velvet

Goldmines (1998). L’épisode « La Perruque »18 montre d’ailleurs le leader d’un groupe de

rock perdre sa perruque, une construction de rouleaux à étages, style XVIIIème, qui

rappelle les frasques vestimentaires d’Elton John dans les années 1970. 

9 Pour rester dans le domaine des stéréotypes musicaux sur les homosexuels, Bob adopte

une  méduse  avec  qui  il  écoute  de  la  musique  techno  dans  l’épisode  « Les

Envahisseurs19 ». Le rythme lancinant est rendu par une alternance de couleurs pures

tandis que Bob effectue des mouvements sinueux des bras. Plus tard, lorsque plusieurs

méduses se sont introduites chez lui pour danser au rythme de la techno tout au long
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de la nuit, elles se saisissent de lui et le vissent à l’ampoule du plafond, le changeant en

boule à facettes vivante, ses orifices laissant passer la lumière à mesure qu’il tourne.

Lorsque les méduses entendent le son de la clarinette de Carlo, elles forment l’image

d’un visage rond faisant la moue, reprenant le symbole de la house music des années

1990. Une voix off déclare en guise de morale : « Bob vient de recevoir l’une des plus

dures leçons de la mer :  les animaux sauvages ont les fêtes les plus sauvages ! » On

retrouve dans cet épisode l’un des clichés attachés, non sans raison, aux homosexuels :

le goût pour le clubbing, des débuts du disco à l’apogée de la techno20. 

10 De  nombreux  indices  font  cependant  de  Bob  l’éponge  un  personnage  au  genre

hautement ambigu, qui  lorgne vers  certaines représentations des  homosexuels21.  La

capacité de Bob à jouer avec le genre a souvent poussé les journalistes à le qualifier de

campy. L’historien George Chauncey définit le camp comme « un style de présentation

de soi et d’interaction avec les autres qui utilisait l’humour, l’ironie, l’incongruité, la

théâtralité pour mettre en évidence le caractère artificiel des normes sociales, tantôt

exagérant  ces  normes  jusqu’à  les  ridiculiser,  tantôt  les  inversant  pour  atteindre  le

même but22 ». Dans une série d’animation qui use de toutes les formes d’humour, en

particulier l’humour absurde et le nonsense23, mais aussi le comique de caractère et le

comique  de  répétition,  l’humour  camp permet  de prendre  le  genre  pour  cible.

« L’humour “folle” et le “camp” peuvent certes être décrits comme autant de stratégies

de résistance ou de réappropriation de l’accusation d’efféminement. Mais ils expriment

surtout la créativité, l’inventivité d’une culture minoritaire, et aussi la manière dont

une telle culture est, par cette forme d’ironie, la meilleure critique de soi-même et des

autres.24 »  C’est  ce  qui  permet  à  Jean-Yves  Le  Talec  de  conclure :  « En raison de  sa

nature relationnelle, le camp peut être compris comme un lien entre l’homosexualité et

le  monde,  un moyen d’intégrer  ce  monde grâce  à  un système fondé  sur  l’humour,

d’opérer une transformation d’un stigmate disqualifiant en une identification moins

péjorative, voire positive. […] il peut aussi servir à transformer la monde, à partir de

l’homosexualité  ;  le  camp  devient  alors  une  stratégie  subversive,  un  ensemble  de

tactiques qui visent à déstabiliser ce qui ressort d’une norme naturalisée.25 »

11 Alors  que la  série  s’adresse  à  un public  d’enfants,  le  camp permet au dessin animé

d’aborder sur le mode allusif différentes constructions de genre, notamment au travers

de  son  personnage  éponyme.  « Avec  ses  couleurs  vives,  sa  musique  rigolote  et  ses

bruitages débiles, ce dessin animé semble “enfantin” et, par extension, “innocent”. Le

fait que les personnages sont animés et n’ont aucune vie en dehors de la série aide les

choses ; si une référence légèrement osée survient, la blague est tempérée parce qu’il

s’agit  d’un  dessin  animé,  sans  acteurs  adultes  qui  feraient  semblant  d’être  des

enfants26 ».  Comme  l’écrit  un  spécialiste,  « le  camp,  c’est  le  genre  sans  les  organes

génitaux27 ». Pour crypté qu’il soit, le camp s’avère l’un des rares moyens de parler de

genre  et  de  sexualité  dans  une  série  animée  pour  les  enfants.  L’un  des  principaux

ressorts du camp dans la série est sans doute la formation de couples de même sexe.

12 Histoires de couples : images de conjugalités

13 Avec Patrick l’étoile de mer, un grand benêt à l’intelligence limitée, Bob l’éponge forme

une paire d’amis inséparables. L’emploi du temps de Bob, dans « Le Déguisement28 », est

très  clair :  il  fait  tout  avec  Patrick  (« 10:00  se  brosser  les  dents  avec  Patrick,  13:00

regarder Patrick... »). Lorsque Bob perd sa maison, Patrick est au désespoir parce qu’il

doit repartir vivre chez ses parents (« On a mangé ma maison », saison 1). De nombreux

commentateurs  ont  vu  dans  ces  deux  personnages  un  couple  homosexuel29.  Leur
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relation est cependant très claire : Patrick est son meilleur ami, sauf rebondissement

motivé par l’intrigue au gré d’un épisode. Leur relation est toujours montrée comme

amicale,  et  il  faut  que  l’un d’eux  prenne  une  apparence  féminine  pour  qu’ils

apparaissent aux yeux des autres personnages comme un couple potentiel. Toujours

dans « Le Déguisement », Patrick se travestit et devient Patricia pour échapper à une

hypothétique menace. Tout le monde pense alors qu’il est la petite amie de Bob, alors

que Bob et Patrick n’étaient pas identifiés par les autres habitants de Bikini Bottom

comme  un  couple.  On  peut  y  voir  une  manifestation  de  l’« hétérosexualité

obligatoire30 », ou plus précisément l’hétérosexisme qui veut qu’une fille accompagnant

un garçon sera sa petite amie, mais que deux garçons se fréquentant publiquement ne

sauraient  sortir  ensemble.  Patrick  finit  par  se  lasser  des  tentatives  de  séduction

répétées de Mr. Krabs et de Carlo, et déclare alors :  « Je suis fatigué de passer pour

quelqu’un que je ne suis pas ! » Patrick finit par se dévoiler (littéralement) devant un

Krabs et un Carlo mortifiés. On aurait pu avoir une fin à la Certains l’aiment chaud, où

lorsque Jack Lemmon révèle à son riche fiancé qu’il est un homme, ce dernier répond

avec  flegme :  « Personne  n’est  parfait !31 »  Mais  Carlo  et  Krabs  n’ont  pas  la  même

attitude  et  se  détournent  de  la  fausse  Patricia,  laissant  Bob  et  Patrick  libres  de

reprendre leurs activités communes. 

14 C’est en fait un autre couple de même sexe qui permet à nouveau de jouer sur le genre :

les super-héros l’Homme Sirène et Bernard l’Hermite (Mermaid Man and Barnacleboy),

personnages d’une série télévisée intradiégétique qu’idolâtre Bob l’éponge. L’Homme

Sirène et Bernard l’Hermite sont d’ailleurs doublés par Ernest Borgnine et Tim Conway

(« Le  Retour  de  l’Homme  Sirène32 »),  deux  acteurs  qui  ont  joué  ensemble  un

commandant et son second dans la série télévisée Sur le pont, la marine ! (MacHale’s Navy,

1962-1966). Il est difficile de ne pas rappeler le fantasme qui fait des duos de héros des

couples  homosexuels  en  puissance.  Comme  le  rappelle  Pierre-Olivier  De  Busscher,

« dans  le  genre  majeur  du  comics  américain  depuis  1938,  le  super-héroïsme,  a

développé de nombreux personnages sur le principe du side-kick […]. Or cette tradition

trouve directement son origine dans une figure familière de l’Amérique jusque dans les

années 1950 : le hobbo. […] Dans cet univers hyper-masculinisé, il était aussi admis que

le plus jeune puisse rendre, en échange de son apprentissage, quelques services sexuels

au  plus  âgé.  C’est  probablement  cette  similitude  qui  a  enclenché  l’ensemble  des

relectures portant sur la nature des relations entre super-héros et  side-kick,  et  plus

précisément sur le fameux tandem Batman et Robin.33 »  Cette ambiguïté a valu aux

duos de super-héros d’être taxés d’homosexuels, en particulier sous le maccarthysme,

avec l’ouvrage Seduction of the Innocent (1954) du docteur Fredric Wertham, qui mène

une  croisade  contre  les  comics :  « Les  Daniels  remarque  qu’en  appliquant  le

raisonnement de Wertham on arrive à la conclusion suivante : si les personnages de

l’histoire  sont  essentiellement  de  sexe  masculin,  l’atmosphère  créée  est  donc

homosexuelle ; s’ils appartiennent au sexe féminin, on se trouve alors dans un repaire

de  lesbiennes34 ».  Qu’elle  soit  menée  dans  un  objectif  homophobe  ou  au  contraire

homophile,  cette  lecture  fantasmatique  se  voit  parodiée  dans  Bob  l’éponge.  Ainsi,

l’Homme  Sirène  et  Bernard  l’Hermite  sont  présentés  dans  la  série  comme  une

caricature de vieux couple. Dans l’épisode « Les Vieux Super Héros35 » Bob et Patrick

rendent visite à leurs super-héros favoris, qui, à présent décatis, partagent leur retraite

dans le  même établissement,  et  regardent  la  télévision sur  le  même canapé.  Bob y

découvre en particulier un Homme Sirène rondouillard affublé de pantoufles roses et

d’une sorte de soutien-gorge pourvu de deux coquillages à l’endroit des tétons. À quoi
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s’ajoute  une  allusion  burlesque  au  mariage :  lors  de  leurs  anciennes  missions,  ils

« s’unissaient » en joignant les chatons de leur bague. Une référence parodique aux

alliances du mariage traditionnel d’autant plus prégnante qu’à une occasion, dans leur

maison de retraite, l’Homme Sirène invite un aide-soignant à embrasser la mariée, en

faisant allusion à Bob. Ce dernier se met en tête de leur faire reprendre du service, et à

la  fin  le  feuilleton  reprend  sur  le  quotidien  des  deux  retraités  jouant  à  un  jeu

d’échiquier, routine dramatisée par des cartons d’onomatopées parodiant les séries des

années 1970 comme Batman.  Devant ce spectacle,  Bob soupire :  « c’est encore mieux

qu’avant », prouvant que ce qui prime, pour lui, ce n’est pas la série d’action, mais la

mise en scène de ses héros favoris.

15 C’est cependant dans l’épisode « Les Parents adoptifs36 » que la conjugalité est le plus

clairement mise en scène. Patrick et Bob y recueillent un bébé coquille Saint-Jacques, et

décident d’être ses parents. Patrick veut le premier être la maman, mais Bob lui oppose

un argument massue : il n’a pas de haut (sous-entendu pour cacher ses seins), il ne peut

donc  être  la  mère.  Sur  une  musique  guillerette,  ils  sortent  donc  en  famille,  Bob

arborant une robe rouge, des bottines blanches, un chapeau à fleur et une ombrelle,

tandis que Patrick, en canotier et nœud papillon, pousse le landau de la coquille Saint-

Jacques. Ce qui étonne les passants qui les croisent, ce n’est pas le travestissement de

Bob, ou l’homoparentalité, mais qu’un couple formé d’une éponge et d’une étoile de

mer  ait  pour  progéniture  une  coquille  Saint-Jacques.  Ce  qui  est  frappant,  c’est

l’adéquation entre le  sexe et  le  genre postulé  par le  monde de fiction,  où le  genre

conditionne le sexe, ce dernier s’imposant en vertu de contingences : si Patrick avait

porté  un  haut  quelconque,  il  aurait  pu endosser  le  rôle  féminin.  Ces  convictions

correspondent  assez  aux croyances  inculquées  aux enfants  en bas  âge,  avant  qu’ils

soient  initiés  au  sexe  anatomique.  Le  travestissement  de  Bob  est  cependant  trop

audacieux pour être prolongé, puisque dans la séquence qui suit, il apparaît avec ses

vêtements habituels.  Le jeu sur la parentalité fictive se poursuit  le  soir,  lorsque les

compères vont au lit : le montage les présente chacun seul, dans le but de faire croire

qu’ils partagent le même lit et forment un couple, alors qu’un plan général les montre

sur  des  matelas  différents  et  superposés.  La  conjugalité  des  personnages  est  ainsi

désamorcée, après avoir cependant été clairement suggérée. 

16 Tout l’épisode n’en reste pas moins une critique des rôles conjugaux traditionnels, tels

qu’ils étaient véhiculés dans les fictions américaines des années 1950. Le père prend son

petit déjeuner et part travailler, tandis que Bob, pourvu de six bras, prend en charge à

lui  seul  toutes  les  tâches  ménagères.  Bob  demande  en  vain  la  relève  à  Patrick.

L’adoption  du  bébé  ne  semble  qu’un  prétexte  pour  mettre  en  scène  la  répartition

inégalitaire du travail domestique au sein du couple. « Donc la majorité des femmes

mariées  n’ont  pas  de  revenu  indépendant,  et  travaillent  contre  leur  entretien.  […]

L’appropriation et l’exploitation de leur travail dans le mariage constitue l’oppression

commune à toutes les femmes.37 » Quand bien même les personnages, en évoquant leur

accord de partage des tâches, se donnent du « buddy » ou du « pal », ils font clairement

référence au couple parental hétérosexuel. Et lorsque Patrick revient au foyer à minuit,

c’est  un  Bob  l’éponge  en  robe  de  minuit  mauve  et  bigoudis  qui  l’accueille.  Si  le

travestissement  de  Bob  reste  ponctuel,  la  chute  de  l’épisode  est  plus  ambiguë  et

subversive : lorsque la coquille a appris à voler et qu’elle est partie, Patrick se tourne

vers Bob pour lui dire : « Et si on en avait un autre ? » (« Let’s have another »). 
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17 « L’humour camp ne cache rien, il transforme38 », selon Esther Newton. Dans le cas des

couples Patrick/Bob et Homme Sirène/Bernard l’Hermite, rien en effet ne semble être

caché,  et  l’accumulation  d’indices  mène  plaisamment  à  imaginer  des  intrigues

homosexuelles  derrière  une  innocente  série  animée,  qui  joue  qui  plus  est  sur  un

humour loufoque où rien n’est à prendre au sérieux. Bob et Patrick ne sont peut-être

pas gays,  mais  ils  sont indéniablement queer39.  Faut-il  vraiment voir  des allusions à

l’homosexualité dans Bob l’éponge, où serait-ce basculer dans le délire interprétatif et

malmener la fiction ? 

 

L’affaire Bob l’éponge : politiques de l’outing

18 S’il est entendu que Bob l’éponge a toutes les caractéristiques du garçon efféminé et

que les clins d’œil au public homosexuel s’accumulent, peut-on cependant aller plus

loin  et  interpréter  de  manière  sexuelle  les  images  d’un  personnage  de  fiction ?  La

théorie de la fiction impose déjà un scepticisme généralisé à l’égard du contenu de la

fiction. « La pragmatique, pour sa part, a mis l’accent sur l’engagement du locuteur face

à ses assertions. Dans cette perspective, la fiction peut être considérée comme un usage

parasitaire  du  langage  (Austin)  ou  comme une suspension de  la  règle  de  véridicité

(Searle). […] Tout autre est l’approche interne, qui s’interroge sur le fonctionnement de

la fiction à l’intérieur de son cadre propre.40 » La série Bob l’éponge est une fiction totale,

un  monde  à  part.  Le  personnage  a  même  servi  d’illustration  pour  un  texte  sur  le

fictionalisme41.  Le fonctionnement du genre n’est explicable que dans le cadre de la

série.  Mais  les  spectateurs  sont  bien  sûr  libres  d’y  voir  des  allusions  à  des

représentations du genre et de la sexualité qui ont cours dans notre monde. Un auteur

a pu ainsi analyser la sexualité des Schtroumpfs à partir des écrits de Charles Fourier,

entre autres personnages de bande dessinée ou de séries télévisées42. La question porte

en fait sur la légitimité des interprétations.

19 Entre innocence et allusions sexuelles, la série garde un équilibre instable, notamment

lors de plaisanteries sur une certaine partie du corps. Dans « Un nouveau comique43 »,

invité  à  soulever  de  la  fonte  par  un homard bodybuildé,  Bob n’arrive  même pas  à

soulever une branche garnie de deux marshmallows. Dans l’effort, il craque le derrière

de  son  pantalon.  La  cascade  de  répétitions  de  ce  gag  entraîne  une  exhibition

permanente de son arrière-train, alliée à une mise en scène de la honte avec les joues

rougissantes de Bob, dans un jeu qui culmine à la fin de l’épisode. Alors que le homard

lui demande d’apposer un autographe sur son caleçon de bain, Bob fait craquer son slip

en se penchant. Cet ultime gag n’est pas censé se prêter à une lecture sexuelle, mais

peut se lire comme un signe d’excitation. Et que dire de l’épisode « Faut assurer ses

arrières44 », où après un accident où il s’est cassé le derrière, Bob a l’impression que ses

« fesses ne sont en sécurité nulle part »? Craignant un nouvel accident, il décide de ne

plus bouger de chez lui,  ajoutant :  « J’avais tort d’aller contre la nature. Je suis une

éponge !  À  quoi  est-ce  que  je  pensais ?  Marcher ! »  D’une  part,  les  références  à

l’exhibition des fesses ou à leur blessure renvoie au tabou de l’analité, souvent lié à la

sexualité,  et en  particulier  à  l’homosexualité.  D’autre  part,  l’emploi  de  l’expression

« contre  la  nature »  ne  peut  manquer  de  rappeler  la  condamnation théologique  de

l’homosexualité, ici moquée dans la mesure où ce qui serait aberrant pour une éponge

réelle ne l’est pas pour un personnage de fiction. Une lecture (homo)sexuelle de ces

épisodes est possible, mais est-elle légitime ? 
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20 « Le  club  des  mauviettes45 »  joue  de  même  sur  toute  une  série  de  clins  d’œil  à

l’homosexualité. Dans cet épisode, Bob et Sandy découvrent un club de durs, le « Salty

Spitoon ».  Sandy  y  entre  sans  problème,  alors  que  Bob  se  voit  conseiller  par  le

physionomiste un autre club, le « Super Weenie Hut Jr’s », en forme de gâteau couvert

de cœurs, décoré d’un lapin et d’une licorne, et, plus significativement, d’un arc-en-ciel,

emblème bien connu des LGBT. Bob se résigne à y aller mais dédaigne les clients du bar,

pourvus de lunettes et d’appareils dentaires. Le robot serveur lui certifie qu’il est bien

une « mauviette », ajoutant devant ses dénégations : « Vous ne pouvez pas cacher ce

qu’il  y  a  en  vous »  (« You  can’t  hide  what’s  inside »),  phrase  souvent  servie  aux

homosexuels refoulés qui refusent de s’assumer...46 Bob se voit ainsi placé dans la même

situation  que  les  homosexuels :  « l’homosexuel  ayant  intériorisé  cet  impératif

catégorique de “vérité”, face à soi-même et autres, est porté soit à vivre ouvertement

une  homosexualité  qu’il  revendique,  soit  à  mener  une  double  vie  d’autant  plus

contrôlée  qu’il  est  devenu  à  lui-même  son  propre  “qu’en  dira-t-on”47 ».  Désireux

d’entrer dans le club des durs, Bob s’y présente à nouveau, mais un arrivant surgissant

par surprise le précipite dans les bras du portier, à qui Bob fait les yeux doux. Lorsqu’il

part chercher une perruque pour se faire passer pour plus dur qu’il ne l’est, il revient

avec les cheveux multicolores, rappel de l’arc-en-ciel sus-cité.

21 Ainsi, si l’on a accusé la presse d’avoir « outé » Bob l’éponge, il faut bien reconnaître

que la figure de l’outing était déjà présente, avec ironie, dans la série48. Rappelons que

l’outing  consiste  à  révéler  l’homosexualité  d’une  personnalité  publique,  pour  des

raisons diverses selon le contexte. L’outing a ainsi été un instrument de disqualification

publique dans l’entre-deux-guerre, des campagnes politiques utilisant l’homosexualité

comme  moyen  d’éliminer  les  opposants49.  Mais  il  a  aussi  été  un  moyen  pour  les

associations homosexuelles de dénoncer les propos homophobes de personnalités qui

menaient une vie homosexuelle dans le privé, notamment dans les années 1980 par des

militants de la lutte contre le sida50. Lorsque Eric Fassin commente des justifications

non  homophobes  de  l’outing,  il  explique :  « […]  le  outing  ne  vise  plus  tel  ou  tel

homosexuel, mais l’homophobie dont cet individu est le produit – il a pour fonction,

non de dévoiler la mauvaise foi d’un homosexuel honteux, mais la bonne conscience

d’une société satisfaite51 ». 

22 En  mettant  en  avant  un  héros  pour  enfants  au  genre  non  normatif,  ou  « non

hétéronormé », les créateurs de la série s’exposaient aux critiques des conservateurs ou

des  extrémistes  religieux.  Le  cas  de  l’affaire  qui  a  vu  l’évangéliste  James  Dobson

dénoncer l’homosexualité de Bob l’éponge n’a fait que le confirmer. Il peut s’agir, de la

part de Dobson, d’une reprise de la « panique homosexuelle », ou d’un de ses avatars.

Cette expression désigne aux États-Unis  la  ligne de défense des personnes accusées

d’avoir agressé un ou des homosexuels. Accusant à leur tour leur(s) victime(s) d’avoir

voulu  les  séduire,  les  agresseurs  invoquent  la  panique  qu’ils  ont  subie  et  qui  les  a

poussés à l’agression, dans le but de recueillir l’indulgence du jury52. De même, Dobson

stigmatise un personnage de dessin animé qu’il juge dangereux parce qu’il apparaît aux

enfants,  et  qu’il  peut  les  influencer  en  rendant  familier  des  comportements  non

normatifs.  Alors que l’outing peut être un moyen de lutter contre l’homophobie,  la

protestation  contre  la  présence  d’un  personnage  qui  renvoie  aux  représentations

d’homosexuels trahit plutôt une volonté de censure, un désir de rendre invisibles les

identités de genre non normées. Depuis que la presse a révélé les liens possibles entre

Bob l’éponge et les homosexuels,  il  est devenu suspect et persona non grata dans les
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foyers des extrémistes religieux. Comme l’analyse Judith Butler à propos de la politique

du don’t ask, don’t tell dans l’armée, le tabou de l’homosexualité une fois brisée, il faut

endiguer une homosexualité contagieuse, qui risque de se transmettre au reste de la

population. « Le mot – comme le désir – s’attrape exactement de la même façon qu’une

maladie.  Au  sein  du  discours  contemporain  de  l’armée,  le  caractère  tabou de

l’homosexualité est intensifié par la réduction phobique des relations homosexuelles à

la  transmission  du  sida,  qui  intensifie  encore  l’assimilation  des  déclarations

homosexuelles à des actes contagieux.53 » Chaque apparition de Bob l’éponge peut alors

représenter une menace pour le psychisme des jeunes téléspectateurs.

23 Lors de la polémique qui a suivi, le président de l’Église unie du Christ, John H. Thomas,

s’est opposé à Dobson, et a déclaré que son église accueillerait Bob l’éponge. Tous deux

semblent faire la même confusion entre la fiction et la réalité. Cependant, il s’agit avant

tout  de  poser  des  lignes  politiques  au  sujet  de  la  tolérance  à  avoir  au  sujet  des

représentations de l’homosexualité ou du genre. À l’intolérance de Dobson répond alors

la tolérance de Thomas.  L’hypothèse selon laquelle,  si  Bob l’éponge existait,  l’Église

unie du Christ lui serait ouverte, résonne étrangement, mais se lit surtout comme un

signe de bienvenue envers les homosexuels et une déclaration de principes moraux

bien éloignée du rejet et des anathèmes de Dobson54.

24 Le personnage de Bob peut aussi rappeler certains préjugés envers les homosexuels, si

on assimile fiction et préjugés. C’est l’adulte infantile et immature gâté par sa grand-

mère (« L’Éponge à sa mamie55 »). Lorsque les clients du Crabe croustillant voient sa

grand-mère l’embrasser sur le front, ils se moquent de lui, le traitent de « gros bébé » et

l’un d’eux imagine qu’il joue à la poupée. Bob tente de prendre une attitude plus adulte

et de renoncer aux cookies, au lait et autres cadeaux de sa grand-mère, mais il ne peut

lutter contre sa nature,  et  son aïeule lui  apprend qu’il  peut être un adulte tout en

profitant de son affection, comme avant. Le dernier plan montre cependant les clients

assistant à la scène devant la fenêtre, hilares, confirmant que Bob ne peut changer et

qu’aux yeux des autres il continuera, quelles que soient les apparences qu’il se donnera,

à  passer  pour  un  être  immature.  Bob  l’éponge,  le  film joue  principalement  sur  cette

facette  essentielle  de  Bob,  son  immaturité.  L’opposition  s’avère  porter  entre  l’être

infantile qu’il  est  resté et  l’homme adulte qu’il  n’a pas su devenir,  et  Mr.  Krabs lui

explique que malgré ses états de service, il ne l’a pas choisi comme manager parce qu’il

n’est  pas  assez  « man »  pour  être  « man-ager ».  On  peut  mettre  en  relation  cette

immaturité de Bob avec l’immaturité prêtée aux homosexuels par la psychanalyse, leur

état psychique étant supposé correspondre à un arrêt du développement de la pulsion

sexuelle56. Cette idée est devenue un lieu commun de la rhétorique homophobe57, qui

laisse  croire  qu’on  peut  « guérir »  les  homosexuels,  les  faire  évoluer  vers

l’hétérosexualité58. On retrouve cette idée aux États-Unis dans l’arsenal psychologique

des  groupes  religieux  de  thérapie  réparative  pour  homosexuels  (les  fameux  « ex-

gays »)59. Même si le lien entre immaturité et homosexualité n’est pas voulu, il est tout

à  fait  intelligible  pour  certains  spectateurs  américains,  en  particulier  la  frange

conservatrice. Une telle lecture homophobe risque de piéger l’interprétation, en voyant

un lien essentiel, chez un personnage imaginaire, entre son immaturité et une sexualité

à laquelle il ne saurait s’identifier dans un monde asexué. Il faudrait plutôt y voir une

manière de déjouer les lectures normatives : en présentant l’immaturité de Bob comme

partie  intégrante  de  sa  personnalité,  qu’il  doit  accepter  contre  la  norme  sociale,

l’épisode célèbre non sans ironie l’anticonformisme.
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25 Identifier un personnage de fiction animé pour la jeunesse à une figure d’homosexuel a

ainsi peu de pertinence, d’autant plus que son créateur le décrit comme « relativement

asexuel ».  Sara  Banet-Weiser  insiste  de  son  côté  sur  la  volatilité  du  genre :  « Bob

l’éponge est souvent vu en travesti,  comme d’autres figures camp qui vont de Tony

Curtis  à  Mr.  Smithers  dans  les  Simpson.  Comme  ces  personnages,  Bob  l’éponge

“performe” le genre dans le sens où Judith Butler en parle : plutôt qu’un simple rôle

qu’il endosse puis abandonne sur un coup de tête, le travestissement de Bob devient

son genre dans le sens où c’est un style constamment performatif60 ». Ne pas avoir de

sexualité n’empêche pas un personnage de fiction de jouer sur le genre.  Semer des

indices d’une identité de genre considérée comme minoritaire relève de la richesse des

référents dans la culture destinée à la jeunesse. Deux des commentatrices de la série,

Heather  Hendershot  et  Sara  Banet-Weiser,  s’accordent  à  reconnaître  l’allusion  à

l’homosexualité tout en prenant de la distance avec une mise en scène qui n’a rien à

voir avec la sexualité adulte. « En fait, s’il y a quelque chose d’“adulte” au sujet de ce

monde, c’est la récurrence de la question de la sexualité et de la différence sexuelle. La

série parodie la masculinité et a pour vedette la personnage gay le plus “avoué” de la

télévision pour enfants. Bien sûr, rien de ceci n’est adulte en soi.61 » « Ces programmes

sont diffusés pour un public aguerri par la simplification de l’ironie, la démocratisation

du camp, et le manque de sérieux général (excepté en tant que parodie) dans les séries

animées qui s’adressent aussi bien aux gamins qu’aux adultes.62 »

26 La polémique qui a entouré l’apparition du personnage dans un clip vidéo en faveur de

la  tolérance témoigne  de  son  côté  d’une  sorte  de  guerre  d’influences  autour  de  la

représentation  d’identités  de  genre  considérées  comme indésirables63.  Bob  l’éponge

était vu comme permettant à la communauté gay de s’exprimer sous le couvert d’un

personnage de dessin animé pour enfants. Les attaques contre ce dernier, ou contre

Tinky Winky des Teletubbies, révèlent les peurs que des êtres de fiction peuvent faire

naître,  lorsqu’ils  s’adressent à  un jeune public.  On a pu le  constater récemment en

France, à travers la polémique qui a eu lieu autour du film d’animation Le Baiser de la

lune64, avant même qu’il ne soit terminé, à la simple annonce qu’il serait projeté en

écoles primaires, au reproche que ses personnages amoureux sont de même genre. La

paranoïa  qui  consiste  à  craindre  une  contamination  au  travers  de  productions

culturelles  battait  son  plein.  Peut-être  faut-il  admettre  que  même des  personnages

imaginaires destinés à la jeunesse sortent des sentiers battus, et concourent à la

richesse des représentations. 
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RÉSUMÉS

Depuis  1999,  la  série  animée  Bob  l'éponge  met  en  scène  un  personnage  improbable  au  genre

ambigu. Archétype du garçon efféminé, Bob l'éponge joue avec la vision du genre et multiplie les

clins d'œil à l'homosexualité, à travers un humour camp et la formation de couples de même sexe.

La visibilité d'un tel personnage et sa cible enfantine ont ainsi provoqué le scandale auprès de

groupes religieux aux États-Unis, cédant à la tentation d'attribuer une sexualité à un personnage

de fiction, et de contrôler la mise en scène du genre à la télévision.
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